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ZBOR, 
DE PE MUNTELE LINIȘTIT 


Povestea o începem într-o dimineaţă cenușie şi friguroasă a 
Parisului. 

Rodin deschise ochi, cutremurîndu-se Fulgi mari, ghemo- 
toace de spumă, cădeau din cer, scoţind, ori de cite ori se 
atingeau unii de ceilalți, un zgomot de celofan mototolit. După 
toate aparențele, Parisul întreg fusese prins sub acoperămintul 
lor și avea să rămînă aşa vreme de trei luni şi ma! bine. 

odin își depărtă genunchii de gură mai greu decit ar fi 
crezut. Apoi căscă nemulţumit Avusese un vis ciudat din care 
îşi aducea aminte doar frinturi strălucitoare Dacă ziua avea să 
se dovedească prielnică, din frinturile acelea urma să ţeasă 
ceva trainic şi nemaivăzut Se sculă cu părere de rău In vreme 
ce se îmbrăca, ochii îi căzură de mai multe ori pe peretele din 
faţa lui unde o mină de artist zugrăvise cu meşteșug vorbele: 

“NIHIL SINE ARTE” 

La vremea aceea, Parisul, o planetă de mărime mijlocie pe 
care o descoperiseră în timpul celei de-a treia mari migrații, 
gemea de artişti Erau atit de mulţi încît la fiecare cincisprezece 
secunde se nâștea o operă, iar la fiecare minut o capodoperă 
În general, ei umblau în hoarde alcătuite din zece-doisprezece 
pictori, cinci-şase sculptori şi vreo doi poeţi, care în perioadele 
de inspiraţie devastau regiuni întinse Pe acolo, multă vreme, 
critici ori oameni fără har bintuiau lipsiţi de puteri, ascunzin- 
du-se cînd răsunau rafalele îndepărtate ale maşinilor de scris 
Muzicienii nu erau periculoși pentru că hătăduiau singuri şi 
puteau fi auziţi de la foarte mare distanţă Cei mai mulţi 
impingeau încrincenaţi un pian on o harpă pe rotile 
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De-abia incepuse iarna inspiraţia părea un abur subţire, 
îngheţat în văzduh, iar hoardele moţăiau amorţite prin cotloane, 
pregătindu-şi viitoarele creaţii on rumegindu-le pe cele trecute. 

- Mi-am adus aminte! strigă Rodin 

Ceea ce nu era întru totul adevărat Distingea totuşi în ceața 
visului nocturn un obiect, o formă strălucitoare şi pură. 
Distingea linii ferme, avintate într-un zbor etern, parcă o 
pereche de aripi, parcă o inimă pulsind, parcă picături de iubire 
într-o cupă verde ca jadul. Distingea mina maestrului atingind, 
mîngiind, sugrumind materia. Printre degetele albe de efort 
țişnea forma aceea desăvirşită. 

- Sint un geniu! strigă iarăşi. 

Nimeni nu-l contrazise. Rodin porni să dea roată birlogului 
său înjghebat între pereţii unei grote adinci Notă cu notă, o 
simfonie grandioasă începu să clocotească în el cuprinzindu-i 
mădularele. Imagine cu imagine, filmul întreg a! celor ce aveau 
să se înfăptuiască se derulă cu viteză ameţitoare între hotarele 
minţii sale, năucindu-l Şi curind nu mai rămase în deplinătatea 
trupului său un singur oscior care să nu se fı încins pină la 
incandescenţă, o singură celulă care să nu ardă. Aveau să se 
petreacă lucruri mari 

Apoi se mai linişti. Trebuia să împărtăşească neintirziat din 
zbuciumul său citorva aleşi. Către amiază cobori cu pas sprinten 
la poalele muntelui. Marginile veşmintului îi fluturau ca un stin- 
dard. Un vint de cuvinte profetice 1 zburlise firele creje ale bărbii 

- O pasăre..., zicea, ba nu. un dragon o femeie scoțind 
flăcări pe nări... O floare. Un munte cu fruntea încoronată de 
fulgere. 

i tot aşa. Merse în josul riului privind sloiurile fără să ie 
vadă şi murindu-se zdravăn de citeva ori. Într-un tirziu, întilni un 
grup de vreo şase oameni. Judecind după buricele degetelor şi 
după culoarea incertă a hainelor, erau pictori Şedeau cu toţii în 
jurul unui foc măricel, perpelindu-se cu incetul. 

- Fraţilor! strigă Rodin cu dragoste în priviri, azi noapte am 
avut un vis! 

Pictorii rămaseră cu gurile căscate. Aproape toţi mesteca- 
seră alb de zinc. 

Cel mai mare peste ei, un bătrin Picasso, se sculă să 
întețească focul Ceva mai într-o parte se aflau doi saci uriaşi 
Băgă miinile pină la cot într-unul şi le scoase pline cu foenicşi 
mititei, pe care îi azvirli în flăcări Feonicşii croncăniră mulţumiţi, 
mistuindu-se. Alţii le luară locul Nu era cazul să facă economie, 
de vreme ce se găseau pe toate drumurile Apoi legă din nou 
gura sacului. 

- Prostii! îi spuse molcom lui Rodin Vremea inspiraţiei e incă 
departe. Ai mincat gras. 


TAR Ri) 

- Idioţilor! mugi Rodin, fugind de acolo 

Avea el cul să-i povestească ce era de povestit Dădu buzna 
în curtea mărginită de bolovani imenşi pe care riul îi cărase 
odinioară fără să-şi pună problema la ce i-ar putea servi mai 
tirziu. Shakespeare şedea pe unul dintre ei, moțăind melancolic 
în interiorul unei şube al cărei miros te trăznea de la douăzeci 
de paşi. Din cînd în cind, deschidea un ochi ca să privească 
zidurile dărăpănăturii sale de case în care, după ce o afumase 
bine, instaiase cîțiva şobolani și o buîniţă ranchiunoasă. li 
serveau drept muze pentru poemele sale romantice. 

- E flumos ţe-mi spui, mormăi cind Rodin nu mai avu suflu 
pentru a continua. Da, foalte flumos Îmi aduţe aminte de 
ultimele velsuli pe cale le-am sciis: 


“Aş vlea să mă lidic la el cu tine 
Să cobolim cu ploaia ma! apoi 

Şi-n asfințituh de dogoale pline 

Să ne-nglopăm divini in pelne mor” 


- Aş vlea să fiu de faţă cind te-ol inglopa! mormăi şi Rodin, 
pomind ma! departe 

Cu toţii bănuiau că Shakespeare dosea între pereţi afumaţi 
mare parte dintre proviziile pe care ce! din cer le paraşutau peri- 
odic pentru a fi siguri că artiştilor n-o să le vină într-o bună zi 
chefui de a părăsi Parisul. 

Pe Brunnhilde o ocoli de departe Răsunau pe dealul din 
apropiere tobele ei, pe care le căra zi şi noapte, în dorința de a 
fi altfel decit toți ceilalţi muzicieni Fuma ţigări cu radiolită, ce o 
făceau mai fosforescentă decit un licurici, şi îl iubea pătimaş pe 
Rodin ori de cite ori îl prindea 

- Ei bine, ce vint te aduce la mine, micuţule? îi luă ia rost 
bătrinul Michelangelo 

Ședea în mijlocul unei puzderu de lucrări, unele terminate, 
altele ba, infăţişind şerpi, păsări şi peşti dezgheţaţi din piatră, 
lemn ori aramă. Materialele tradiţionale erau la mare preţ. 

Rodin îşi privi picioarele umflate de alergătură. ntre timp, 
visul prinsese un contur clar şi acum se strâduia să-l pună in 
concordanţă cu realitatea înconjurătoare 

- Tăicuţule, zise liniştit, cred că am dat lovitura! 

li povesti totul în cuvinte puţine şi simple li infățişă femeia- 
pasăre pregătindu-se să-şi ia zborul şi să dispară pentru vecie 
lı descrise delicateţea scheletului şi moliciunea penelor ţesute 
din miliarde de fire, nu mai groase decit un atom, fies--= stropit 
cu o altă culoare, fiecare cintind o altă notă, la cea mai mică 
adiere Aduse în faţa ochilor lui chipul feciorelnic, ispita insu- 
portabilă a formelor Materia era rece şi ardea carnea palmelor 
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cînd reușeai să-ţi aduni gindurile şi s-o mingii. Materia era mută 
şi te asurzea cu tumultul dezlănţuit al lumilor, ori îţi picura 
otravă şi neputinţă în trup cu glas fără pereche de dulce. 

Rodin strinse pleoapele cind vorbi despre lumina orbitoare 
ce curgea încet, ca lava adincurilor, din pupilele femeii. lar cind 
îşi închipui, pentru miile de prwitori cărora degetele lui aveau să 
le-o lase pradă, un sărut furişat şi nesigur, buzele îi sfiriiră de 
durere Vorbi puţin şi asudă ca şi cum ar fi urcat şi ar fi coborit 
de zeci de ori Muntele Liniştit Simţea că ar fi putut vorbi o zi şi 
o noapte şi incă o zi fără să se sature, fără să dezgroape măcar 
jumătate din frumuseţea şi bogăţia ce dospeau în carnea inimii 
sale. lar inima aceea nu mai era inimă, ci un pumn care se 
desfăcea şi se stringea ritmic pe minerul dălţii Femeia-pasăre 
îşi dezghiocase deja aripile ca nişte frunze în ventriculele lui şi 
respira adinc înaintea ultimului zbor . 

ichelangelo tăcu multă vreme Pe Paris trăiau vreo o sută 
de Michelangelo, mai mici şi mai man, după cum îi ținuseră pu- 
terile... Mai erau cam tot atiţia Fidias, cincizeci-şaizeci de Hen 
Moore şi nenumărați Rodin Nici unuia nu-i trecuse vreodată 
prin cap că ar putea să renunţe. Situatia stătea la fel de rău şi în 
celelalte arte Numai printre pictori, de pildă, sălăşluiau vreo o 
mie de da Vinci Anual, oamenii din cer stringeau cinci sute de 
Gioconde şi le duceau cu ei 
- Ce-ai de gind? zise în cele din urmă Michelangelo. 
Rodin îl privi o clipă Bătrinul îl înţelesese 
Am sa rămin pe muntele meu, spuse încet N-am să cobor 
pina su nu su va fi sfirşit totul Oricum va arăta acest sfirşit. 
Şi cum te vel descurca în tot acest timp? E prima oară cind 
aud uşa rca din gura unui artist Pot să vin să te mai văd? 

Radlin rise uşurat Parcă reuşise să iasă de sub un bolovan 
al dracului de greu 

- Fireşte că poţi. Veniţi cu toţii, dacă vreţi! Ştiu bine ce drum 
am de făcut 

- Ai nevoie de ceva anume? Vrei să-ţi împrumut sculele 
mele? Vrei să prindem două-trei modele? 

Bătrinul nu fusese niciodată de acord cu hăituirea modelelor. 
Spunea că spaima le alterează trăsăturile cele mai interesante. 
Era mai bine să negociezi cu oamenii aceia Dar mulţi dintre 
artişti nu se sinchiseau de spusele lui 

odin se ridică mulţumit. 
___* Frumos! zise atingind cu degetele creştetul unui grifon pe 
jumătate desprins din oul iui de piatră 
_ -~ Dar trecător, îl intormă Michelangelo Va fi nisip într-o bună 
zi. 

- Îţi mulţumesc pentru găzduire, zise Rodin Să ne vedem 

sănătoşi! 
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Muntele Liniştit era într-adevăr liniştit Timp de o săptămină, 
mincă, dormi, sparse lemne și cără apă cu cobiliţa. Visul se 
închegase cu totul în mintea lui, şi acum îl lăsase acolo să se 
dospească. Avea de gind să se apuce de treabă de indată ce 
s-ar fi simţit în stare să-l taie felu, fără ca mina să-i tremure. 
larna se anunţa scurtă şi geroasă. 

intr-o noapte se deşteptă brusc Auzi sunetul unei respiraţii 
profunde, apoi realiză că e propria sa respiraţie Din scobitura 
grotei văzu sute de focuri aşternute pe toată lungimea văii, 
pilpîind, murind, născindu-se Ele se ogiindeau uneori în cer, şi 
atunci unii dintre cei care se incălzeau în jurul lor îşi aduceau 
aminte dindu-le nume de stele Aerul tremura înghețat. 

Rodin îşi umplu pieptul şi se răsuci pe călciie Merse în fun- 
dul grotei. Acolo se găsi în faţa unei uşi rotunde de titan, cu 
grosimea de două palme. Îşi imbrăcă la repezeală scafandrul 
de lucru, răsuci zăvoarele şi pătrunse înăuntru Rise. 

Era ultimul bulgăre de material care mai supravieţuise funilor 
creatoare din fiecare primăvară. Strălucea torcind adormit, ca 
un motan de foc viclean şi sătul fı spuneau de obicei 
“piinişoară”, dar, de fapt, era teloniu, elementul 164. Un unchi 
celibatar şi fără scrupule îl trecuse într-o noapte prin centura 
vamei. Fusese aproape o tonă, însă bună parte transmutase, 
dintr-o pasiune mai veche a unchiului, în rachiul de lăstari fabri- 
cat de un artist bătrin Pe vremuri avusese o iubită la un depozit 
de elemente rare. Deseori adormise printre conteinere în 
pintecul cărora aşteptau minuni şi visase în zumzetul monoton 
al stelelor păstrate sub cheie 

Rodin surise din nou amintirilor şi se apucă de treabă. 
Cetele de artişti pripăşite în vale aveau să urmărească tremurul 
muntelui său, dar puţin îi păsa de asta Işi înfipse degetele pro- 
tejate de mănuși în bucata de “piinişoară”, frămintind îndelung 
materia, pină ce ea deveni ca aurul şi supărător de străluci- 
toare. Din toată masa izbucneau mici jerbe sisiitoare, abur 
pufnind, explozii minaturale şi veninoase Aburul năştea norişori 
de atomi întăritaţi care îşi trăiau clipa de libertate şi se lăsau 
apoi înghiţiţi de lutul auriu 

„Plinigoara“ acumulă încet energia mediului, bolborosind, 
pînă cînd în încăpere se aşternu promoroaca şi aerul începu să 
sune ca sticla la fiecare gest Dar nu era încă de ajuns Rodin 
îşi scoase mănuşile, continuind să frăminte Frigul îi lovi doar 
citeva degete, în schimb “piinişoara” întinse rădăcini mai subţiri 
ca o închipuire şi, pătrunzindu-i sub piele, îi sorbi din puteri. 
Curind imbătrinise cu cîțiva ani, dar cind îşi puse din nou 
mănuşile pasta era gata pentru a fi modelată 

Trase mai întîi un fir și îi înnodă capătul, petrecindu-l peste 
liniile unui cîmp atit de puternic încit de fiecare dată cînd se 
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apropia de el îşi simțea gindurile fugind ca un stol de vrăbi şi 
vecinătatea morţii. Moartea ca un fel de a exista Dădu brinci 
mosorului imaterial. Firul pe care din pricina diametrului ridicol 
abia îl putea zări în răstimpuri ca pe un fulger scurt, porni să se 
înfăşoare cuminte, iar el se aşeză să-l vegheze 
„_Stătu aşa, fără să doarmă, fără să mănince şi fără să bea, o 

zi și o noapte Din cind în cind, tresărea înspăimintat crezind că 
pălenjenişul s-a rupt. Din cînd în cind, bărbia îi cădea în piept şi 
mîinile băteau aerul rece. Dar clipele continuau să se scurgă. 

Pe primul strat aşternut, cel mai din adinc, atomii fuseseră 
turbaţi. Pe cel de ai doilea, turbarea se prefăcuse în ură moc- 
nită pentru tot ceea ce este impur şi alcătuise o plasă deasă de 
capcane din care nu se mai putea ieşi incepind cu cel de-al 
treilea strat de fir, electronii deveniseră lumi pe cuprinsul cărora 
se iscau şi se sfirşeau civilizaţii, se porneau războaie, mureau 
cei vii, inviau cei morţi O paloare bolnăvicioasă incepea să 
acopere straturile patru, cinci, şase și incă altele Apoi, tot mai 
spre suprafaţă, tot mai în afară, fierbinţeala zburase, totul se 
liniştea, răminea cuminte Erau ape în care nimeni nu pescuise 
vreodată, tăria tăriilor ascunsă în cer, visul fără sfirşit. Era linişte 
care putea fi prinsă cu miinile 

Într-un tirziu, Rodin se ridică şi privi “piimşoara”. Mai 
rămăseseră cîteva picături pilpiind ca nişte tăciuni pe jumătate 
stinşi, apoi se sfirşiră şi acelea Biciuul firului îl plezni peste vizor, 
lăsind un semn subțire, cenuşiu. Rodin rise şi opri fusul uriaş, 
opintindu-se cu umărul în urzeala aurie Se simţea sprinten şi 
proaspăt ca un copilaş Pe urmă dădu drumul gazului. Ajutajele 
suflară peste tot clor galben-verde ca iarba pălită, argon şi oxizi 
ai fierului pulverizaţi ce aşternură peste formă şi peste trupul lui 
Rodin însuşi umbre singerii aducind cu nişte răni. Un bătrin 
anemometru se rotea incet într-un colţ 

In ceasurile care urmară, Rodin işi imbăie coconul în curenţi 
de inducţie ce-i dădură groaznice mîncărimi ale pielii. Scăidă 
totul în lumină polarizată, pină ce obiectele incepură să-i joace 
în faţa ochilor. Revărsă torente de ultrasunete în care 
mădularele i se prefăcură în pulbere și se întregiră la loc. Cu 
asta totul fu gata 

Scoase forma afară, la intrarea grotei, şi înainte de a se 
prăbuşi într-un somn de multe ore mai apucă să o vadă 
profilindu-se peste spuzeala de stele, ceva pentru care era 
limpede că nu-şi are locul pe lumea aceasta 

Incepuseră viscolele Jos, în vale, răsuna clănţănitul ritmic al 
zecilor de artişti suficient de talentaţi ca să nu-şi găsească un 
adăpost Pe o rază de cincisprezece metri în jurul formei nu 
căzuse nici măcar un fulg de zăpadă. O radiație persistentă 
făcuse să înmugurească salcimii Rodin lucra în maiou. 
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Radiația îi acoperise braţele şi pieptul cu un muşchi verde 
închis, ca ai copacilor mai bătrini Din cînd în cînd, furnici 
amorţite încă îi dădeau tircoale 

Mai întîi îşi făcu apariţia Shakespeare Nu era obişnuit cu 
urcușul, şi gifiitul lui stirmise iepurii de prin culcuşuri 

- Hu... of. . hu... of „, zise, la care Rodin îi răspunse că da, 
nu s-au mai văzut de multă vreme 

- Hu...of hu of , spuse Shakespeare 

- Da, lucrez, încuviință Rodin 

Tăcură apoi. Dalta muşca puţin cite puţin, scoțind un sunet 
sec, fără ecou. Un şpan subţire se deziipea din masa de teloniu 
purtînd toate culortie arsurilor, de parcă ar fi străbătut universul 
de la un capăt la celălalt. Acolo unde ascuțişul săpa răni adinci, 
straturile de dedesubt își revărsau incandescenţa pentru citeva 
clipe, apoi se acopereau cu o brumă albăstruie, rece. Din 
strinsoarea miilor de kilometri de fir scăpaseră arıpile femeii- 
pasăre și îşi fluturau virturile. In curind aveau să iasă la 
suprafaţă chipul, umerii, pieptul 

- Ţe flumos! comentă Shakespeare "Piinisoala” asta mă 
dute cu gindul sple înălțimile ameţitoale ale velsului. 

Recită vreme de două ceasuri Cind se hotări să coboare în 
vale, Rodin modelase deja cîțiva dintre zulufii femeii-pasăre. 

- Ascultă! îi strigă poetul înainte de a se pierde în meandrele 

otecii Ideea dăinuie multă vleme după ţe foima s-a fălămiţat. 
ai bine ai fi schis un poem desple femeia asta a ta. 

Dar Rodin nu-i răspunse Virful dălţii schiţa acum o pereche 
de sprincene delicate. Aveau să semene cu sprincenele unei 
fete pe care o cunoscuse cu ani în urmă în Andromeda şi care, 
pentru proprietăţile electromagnetice deosebite ale trupului său, 
fusese folosită multă vreme ca antenă de emisie. Era suprasa- 
turată cu informaţie, ştia absolut totul, în afară de un singur 
lucru: că într-o bună zi aveau s-o îndepărteze. Civilizaţiile care 
recepjionaseră transmisiile făcute prin intermediul ei începuseră 
în mod inconştient să preia, ca pe un zgomot de fond persis- 
tent, cite ceva din firea ei veselă şi, după cum spuneau alţii, 
oarecum uşuratică Da, sprincenele aveau să fie ale ei 

Mai trecu o săptămină Căzuse atita zăpadă peste Paris 
încît cu greu mai puteau fi desluşite dealurile din imprejurimi 
Cind își ridica ochii, Rodin avea impresia uneori că s-a căţărat 
mai sus decit cel mai înalt pisc al lumii, că a străpuns plapuma 
moale de nori A odihneşte undeva, deasupra lor, în linişte şi 
pace. Zgomotele toate fuseseră uitate, mai răsuna doar fişiitul 
fulgilor, cuvintele arborilor cu multe ierni în spinare şi țţăcănitul 
dălţii, întotdeauna alta. căci “piinişoara” hăcuia metalul ori de 
cite ori lovitura nu cădea aşa cum trebuie Artiştii din vale ascul- 
tau ziua întreagă sunetul, mormăind ursuzi Numai grosimea 
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stratului de zăpadă îi împiedicase să dea năvală cu mult înainte 
de sosirea primăverii, ca să vadă ce şi cum. 

Apoi, într-o dimineaţă, se produse nenorocirea 

- Am obosit, îi spuse Brinnhilde, îmbrăţişindu-l cu patimă. 
Dacă eşti cuminte, am să-ţi dăruiesc o săptămînă întreagă. Mi-e 
o foame de lup. 

Dalta rămase fără stăpin unsprezece zile. Asta se întimpla 
pentru că el nu fusese destul de vrednic ca să desluşească în 
depărtare bubuitul tobelor ei. Ori poate că nici nu avusese ce să 
deslușească. Tobele rămăseseră oricum la poale. 

Femeia-pasăre ascunzindu-şi sinii sub veşmintul de teloniu 
îl privea tristă ori de cite ori ieşea din grotă ca să aducă apă sau 
lemne pentru foc 

- Ştiam că ţi-a fost dor de mine, zise Brânnhilde într-a 
douăsprezecea dimineaţă, dînd ocol statui neterminate. Ai 
început să uiţi cum arată o femeie adevărată Ce-s astea? 

- Aripi, făcu Rodin, cu o umbră de speranţă în glas. 

Brunnhilde îşi aprinse una dintre țigănile ei, semn că dorul de 
ducă începuse să-i dea tircoale. Dacă o fuma pînă la capăt, 
căderea nopții avea să o găsească departe. 

- Nu există femei cu aripi, îl informă ea. Frumoasa ta o să şi 
le piardă mai curind decit te aştepţi Vino cu mine, micuţule, 
sintem făcuţi unul pentru celălalt! Vom umple universul întreg 
cu sunete minunate Frumuseţile născocite de tine sint mute. 
Ţi-ar plăcea să flu şi eu la fel? 

Din prudenţă, Rodin nu-i răspunse. Mai tirziu, după ce ea îşi 
trăsese în picioare cizmele şi coborise înfăşurată într-un halou 
fosforescent, îşi căută sculele risipite Dalta i se păru un obiect 
străin, lipsit de utilitate Trebuia să se apuce imediat de lucru 
dacă nu voia ca drogul inactivităţii să-i inăbuşe simţunle. 

Mingiie umerii femeii-pasăre Rise Jos, în vale, sunetele 
minunate cu care Brunnhilde intenţiona să umple universul 
provocaseră o avalanşă. Lovi, la început încet, apoi, pe măsură 
ce mina i se obişnuia, din ce în ce mai sigur, apoi aproape 
orbeşte, ghidindu-se mai mult după rezistenţa materialului. 
Dacă ar fi rănit prea adinc, atunci viaţa femeii de teloniu, 
păstrată acolo de primele straturi, cel al atomilor nebuni şi cel al 
capcanelor mortale, ar fi izbucnit afară, prefăcindu-l în scrum în 
mai puţin de o clipă. Lucrul ar fi rămas neterminat, iar cetele 
care ar fi năpădit muntele în primăvară n-ar mai fi găsit nimic 
altceva decit un ciot diform şi netrebuincios 

Ultimul oaspete al iernii fu bătrinul Picasso, una dintre con- 
troversatele căpetenii ale pictorilor Veni pe la amiază şi şezu 
multă vreme în spatele lui Rodin, privindu-l cum lucrează, fără 
să-l întrerupă Abia într-un tirziu tuşi discret. 

Rodin avea febră Muşchiul de pe braţe făcuse sumedenie 
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de flori mărunte, albe, cu petalele cit o gămălie de ac, pe care 
sudoarea se aşternuse ca picătunle de rouă Femeia de ieloniu 
îşi dăduse jos coconul protector Doar o pojghiţă subţire îi mai 
cuprindea gleznele, o pojghiţă subţire pe care sculptorul se 
ferise să o îndepărteze, de teamă că ea ar putea să-şi ia zborul. 
Senzaţia era atit de reală încît putea să vadă tendoanele şi 
muşchii gambelor aurii întinzîindu-se într-un efort disperat De 
aceea nu îndrăznea să o privească în ochi. 

- E cel mai frumos lucru pe care l-am întilnit vreodată! spuse 
bătrinul Picasso 

Nu minţea. Frumuseţea îl lovise năucindu-l Simţea că după 
ce va fi plecat de acolo avea să moară la scurt timp, ori, dim- 
potrivă, avea să trăiască o mie de ani. Dar nu ştia dacă o să 
poată măcar să plece 

Rodin mai aruncă o privire iubitei sale aurii, apoi se întoarse 
către bătrin Dacă ar fi suflat, acesta s-ar fi dezmembrat într-o 
clipită, risipindu-se pe toată coasta de munte, ca într-unul dintre 
tablourile sale favorite. 

- ţi mulțumesc, zise 

Picasso îşi revenea încetul cu încetul Foarte curind uimirea 
lăsă locul neincrederii, iar admiraţia pizmei 

- Va trebui să o ascunzi în inima muntelui, zise. Dacă nu se 
vor îngriji de ea cei din cer, citeva înghețuri o vor preface în pul- 

ere. 

Sculptorul suspină sfirşit Femeia-pasăre slobozea un 
Zumzei ademenitor, plin de promisiuni deşarte. 

- “Piinişoara”, continuă bătrinul sfătos, nu e fără moarte 

- Va fi! ţipă Rodin. 

Dădu buzna în grotă şi scoase la lumina zilei tot ceea ce 
strinsese primăvară de primăvară, în vreme ce hoardele 
străbăteau Parisul în lung şi în lat, încăierindu-se pe conservele 
cu caviar sub presiune şi chlorella. Oamenii din cer aruncaseră 
multe de-a lungul anilor, dar cine stătuse să le numere ori să le 
bage în seamă dacă nu fuseseră de-ale gurii? Odată, pe o 
coastă împădurită, căzuse, rostogolindu-şi măruntaiele pină în 
undele rîului, un crucişător străin semănind cu un bocanc jer- 
pelit Un singur om avusese curiozitatea de a-l scotoci o zi ŞI o 
noapte, şi acela fusese Rodin 
_ Aduse deci cutiile, conteinerele, casetele şi recipientele. 
Impinse cărucioarele, vagonetele, standurile glisante. Inşiră în 
preajma bătrînului speriat cablurile, amplificatoarele, tunurile, 
laserele şi generatoarele de antimaterie Multe dintre obiectele 
acelea, unele inscripționate cu semne necunoscute, erau pentru 
el cutii negre păstrătoare de duhuri cu puteri magice ale căror 
efecte le descoperise cu răbdare şi uneori inconştiență La 
sfîrşit, împinse scrişnind din dinţi un acelerator de particule 
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miniatural, o minune a ingeniozităţii dezlănțuite 

- Nu fi copil! smircii pictorul Nimic nu se poate împotrivi tim- 
pului! Nimic nu supravieţuieşte ploii, vinturilor, gerului! 

Rodin se repezi cu un muget înăbuşit spre butoanele lui mul- 
ticolore. Femeia de teloniu roşi, se înnegri, prinse verdele şters 
al mucegaiului. Deveni invizibilă pentru o chpă şi reapăru 
acoperită cu un strat sticlos în care cei doi işi puteau privi 
chipurile monstruos deformate ÎInvelişul se putea împotrivi unei 
presiuni de un miliard de atmosfere. Nu exista în universul 
cunoscut un soare a cărui strălucire să-i mai poată smulge 
femeii-pasăre un semn de slăbiciune Cel puţin aşa găsise scris 
într-una dintre nenumăratele cărţi tehnice cu care mai tirziu 
Brinnhilde înteţise focul 

- Moartea vine dinăuntrul materiei, îl bătu pnieteneşte pe 
spate bătrinul Picasso 

Sculptorul îi îndepărtă mina cu o smucitură Teloniul tremură 
citeva miimi de secundă înainte de a se prăbuşi în el însuși cu 
un vuiet grav, un sunet pentru care fiecare dintre muzicienii 
Parisului şi-ar fi dat zece ani din viaţă Cărămizile atomilor, se 
întrepătrunseră strins, de parcă ar fi vrut să facă faţă unul peri- 
col iminent Densitatea crescu de o sută de milioane de ori. 
Femeia-pasăre dispăru sub ochii lor impăienjeniţi, iar în locul 
acela se căscă abisul intunecat al unei discontinuități Vreme de 
citeva secunde, urmăriră înlănţuindu-se cu viteza fulgerului 
întîmplări pe care Parisul le smulgea din mizga trecutului, ori 
altele pe care avea să le trăiască într-un viitor indepărtat. Acolo 
fuseseră şi naşterea şi moartea fiecăruia dintre ei, însă atit de 
rapide că nu le putuseră alege din vălmăşag Pentru o clipă, 
spaţiul se curbase în aşa fel încit rămaseră aproape surzi și orbi 
cind la nici o sută de metri trecu un vas de pasageri ce tăcea 
curse regulate în cochilia unei galaxii aflate la mai bine de 
treizeci de ani-lumină Apoi femela reapăru pe locul ei, teafără 
şi strălucitoare ca o oglindă, atit doar că între timp marginile 
aripilor ı se ondulaseră mărunt, iar picioarele îi deveniseră cam 
butucănoase. 

- Ei și? făcu sfidător pictorul. 

Rodin urlă înnebunit. Eliberă cîmpuri nema'văzut de puter- 
nice, dezlănţui trăznetul şi neființa Deschise porți de milionimi 
de secundă in paisprezece universuri paralele prin care femeia 
pasăre se plimbă nestingherită şi din care se întoarse Opri tim- 
pul şi îi dădu drumul din nou Plonjă în alcătuirea unduitoare a 
teloniului, împinging electronii cu picioarele pentru a-i face să 
se rotească mai repede Secătuli rezervele de energie ale 
muntelui, ce începu să se fărămiţeze sub tălpile lor. Inchise 
trupul modelat de mîinile sale într-un spaţiu aparte, numai al lui, 
vizibil cu ochiul liber, dar decalat în timp cu o clipă, şi astfel 
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lar la sfirşit, blestemiînd, dădu drumul antimateriei. Ea 
pătrunse în făptura femeii-pasăre fără a o anihila. Atomii 
piinişoarei” continuară să vieţuiască în echilibru cu antiatomii 
“piinişoarei” şi aveau să o facă pînă la sfîrșitul sfirşitului. Numai 
că nimeni şi nimic, nicicind, nu avea să mai poată atinge statu- 


ia. 

Rodin răsuflă adînc și îl căută din privin pe bătrinul Picasso. 
Acolo unde ar fi trebuit să se afle acesta, i se păru că mai 
zăreșie pentru o clipă un fir subţire de abur, o părere. 

- Bătrinel strigă. 

Tăcere. 

Atunci se întoarse iarăşi către femeia lui de teloniu şi se 
clătină. Era neagră, cu braţele acoperite de păr des şi degetele 
picioarelor împodobite cu gheare. Pe umeri îi spinzurau aripi de 
iliac. Ochii păreau jar nestins şi în locul nasului avea o sco- 
bitură. Gitul îi dispăruse. Îşi flutura cele trei perechi de sîni. 
Cind deschise gura împroşcindu-l pe Rodin cu acid, i se văzură 
sutele de dinţi ascuţiţi. 

- Trăiesc! croncăni tristă. Trăiesc şi sint nemuritoare! 

Apoi dădu o singură dată din aripi. Pojghiţa care îi 
încătuşase gleznele pleznise de mult. Cine ar mai fi putut 
încătuşa asemenea glezne? 

- Trăiesc! spunea mereu. Trăiesc şi sint nemuritoare! 

Dispăru aşa, în cer, descriind cercuri tot mai largi. Spusele ei 
nu erau cu totul adevărate. Avea să supraviețuiască expansiunii 
şi contracţiei universului de numai patru ori. În tot acest timp 
insă nimeni nu avea să o mingile sau să o ucidă. 

Spre seară, Michelangelo se ivi de după un colţ de stincă, 
tuşind, aducînd în spate, cu slabele lui puteri, un sac de 
merinde. În urma lui venea primăvara. Stătuse ascuns în 
apropiere şi văzuse totul, pină cînd primul cerc al păsării îl 
dăduse de-a berbeleacul. Se apropie stingherit de Rodin. 
Acesta continua să şadă pe vine, cu hainele fumegind, cu chi- 
pul plin de negreală. Avea lacrimi în ochi cînd ridică, fără să 
scoată un cuvint, degetul şi îi arătă bătrînului gaura cerului. 
Michelangelo privi şi el într-acolo. 

- Ptiu, urîţenia dracului! zise. 
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Ca dintr-un bulgăre de aur, pină departe, spre muchiile 
clădirilor din colţul străzii 104, oraşul scînteia prin aerul 
tremurind tulbure. Vara fugise, un tăvălug de flăcări lăsînd locul 
unei toamne epuizate Zile cu soare sleit veneau încet, una 
după alta, într-un lung şirag de aureole. 

Pentru Tomas, vara însemnase praful de pe marginea inte- 
rioară a ferestrelor şi şuviţa de apă prelinsă din robinet. Mai 
însemnase uleiul stacojiu ce năclăia pereţii în asfinţit. Jos, la 
adăpostul clădirilor, supravieţuiseră zdrenţe subţiri, tot mai 
subţiri de umbră. Dar sub acoperişuri, aproape de cer, ţi se 
scirbea de viaţă. 

Cînd deschise ochii, amurgul se încheiase Vineri îl urmărea 
liniştită din colţul opus al încăperii, pieptul alb sălta şi cobora 
lent în ritmul respiratiei Ce vedea ea? Ce aştepta, în lumina 
împrumutind nuanțele ochiurilor de apă? Tomas nu dorea un 
răspuns. Maldărul de reviste care îi coloraseră după-amiaza se 
împrăştie cu un fişiit pe podea. Atunci simţi liniştea mansardei 
venind peste el ca un curent de aer curat Aproape că văzu 
scamele de ceaţă desprinse din silueta lui Vineri agitindu-se. 

- Ce vrei? zise. 

Avea gitlejul uscat Se răsuci, coborindu-şi tălpile pe 
duşumea. Se apropie de fereastră căscind Din stradă, de sub 
pătura de praf, răzbăteau pînă la el sunete confuze 

- Cit să fie ceasul? întrebă, strecurindu-şi degetele sub 
maiou. 

Cineva, în vecini, răsuci butonul unui aparat de radio. 
Radioul spuse: 

- "Vremea continuă să se răcească în cea mai mare parte a 
tării...” 
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- Şapte, îşi răspunse. Ai dormit neîntors. 

În vis, umblase prudent pe acoperişul de sticlă al unei clădiri 
goale pe dinăuntru. Pînă la urmă, Vineri îşi părăsi nemişcarea 
trecîndu-şi o mînă prin păr, un păr bogat şi răzvrătit, tot atit de 
alb ca şi restul făpturii ei Pivotă în tăcere, întorcindu-i spatele 
lui Tomas. De la o vreme, suma gesturilor ei exprima o 
aşteptare pură şi poate fără obiect. 

- Te plictiseşti? vorbi Tomas. 

- Dar tu? zise. 

- Dar eu? adăugă. 

Străbătu încăperea şi se trînti iarăşi în pat. La capătul unei 
mişcări moi, atinse întrerupătorul televizorului. De cîntărit per- 
spectiva unei seri lungi aşternute peste muţenia femeii şi zgo- 
motele înşelătoare ale lumii neincluse între pereţii camerei. 

- a-ţi un scaun, o îmbie fără să privească în direcţia ei, 
simte-te ca acasă, luate-ar dracu'! 

Trei indivizi şuşoteau în jurul unei mese acoperite cu catifea 
albastră. Tomas le ghici acreala şi oboseala simulată. În butonii 
manşetelor şi în acele de cravată sclipea rahatul cu zahăr al 
unui dispreţ omniscient. Schimbă rapid canalele. Un western 
prăfuit. Cai. O soprană implorind zeii pe un ton care ar fi trebuit 
mai degrabă să-i sperie. Reclame. Aripile străvezii ale fluturelui 
condensator Ksi-Ksou. Moartea acumulindu-se în nervurile abia 
vizibile, convertită în culori superbe. Am mai văzut. Reveni în 
punctul de plecare. 

- Cum trebuie să înțelegem intervenţia dumneavoastră, doc- 
tore Celenski? 

- Pff... pff... Acestea sint afirmaţii lipsite, desigur, de orice 
suport ştiinţific. Pff... pff... Ignoranţă. Obscurantism. Pff... llare 
uneori. 

- Vreţi să repetaţi, doctore? 

- Ei, ei, pff, nu întrevedem pericolul de a fi iradiaţi, intoxicaţi, 
electrocutaţi, dezintegraţi. Nu avem deocamdată nici un motiv 
de îngrijorare. 

- Acest “deocamdată”, doctore Celenski... 

Chicotind, Tomas lipăi pînă în dreptul frigiderului, de unde se 
întoarse cu ultima cutie de bere a zilei. Atunci Vineri îi tăie calea 
şi el fu nevoit să treacă prin trupul ei ca printr-un vălătuc de 
ceaţă uscată. 

- Stai locului! ţipă scuturindu-se. 

Adevărul adevărat, însă, îl silea să recunoască absenţa unei 
senzaţii, ori de cîte ori i se întimpla asta. Era ca trecerea prin 
conul de lumină al unei lanterne. La fel de scurtă şi de nesemni- 
ficativă. 

Tomas răsuci potenţiometrul pînă cînd vocile se cufundară 
în ele însele, îl amuza jocul mut al buzelor, polemica moartă, un 
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duel cu baloane de săpun. Sorbi prima înghiţitură de bere. in 
anul care urmase sosirii oamenilor-de-ceaţă, lumea se schim- 
base mult. Oraşul, scheletul de beton armat, rămăsese acelaşi, 
străzile, parcurile, clădirile continuau să existe, devenind însă 
din ce în ce mai mult martori imobili ai schimbării. Pe undeva, 
pe traseele întortocheate ale acestor cochilii, se perindau eveni- 
mentele vieţii lui Tomas. 

Trecu o oră şi întunericul prinse cheag în prejma pereţilor, 
apoi se prelinse cu repeziciune în toată încăperea. Doar sticla 
ecranului şi trupul lui Vineri continuau să păstreze lumina. 
Acum, se gindi Tomas, ar trebui să ies puţin. 

- La ora asta pe stradă? Dar e noapte. 

- Cum adică “la ora asta"? E numai nouă. 

- Şi dacă întirzii? O să ai o zi grea. 

Ori de cite ori îşi imagina că Vineri i-ar putea vorbi astfel, 
vocea lui se înăsprea. 

Peste o oră călcă asfaltul încă fierbinte al trotuarului, 
mergind grăbit spre colţul străzii 104, un trecător în jeanşi şi 
tenişi, prin aerul rarefiat al nopţii. Nu atit de rarefiat ca altădată. 
Peste tot, prezenţa oamenilor-de-ceaţă însemna de fapt densi- 
tate, o densitate extraordinară. Reclamele se mistuiau reci, 
şerpii multicolori de neon încolăcindu-se ameţiţi în jurul bal- 
coanelor, blocul Filidor, de pildă, părea în depărtare o stincă 
singuratică împroşcată cu jăratec. Mai jos de ultimii ţurțuri lumi- 
noşi ai reclamei fojgăiau oamenii-de-ceaţă. “Scame” 

Ei suiau şi coborau, la fel de grăbiţi, treptele unei pasarele 
imaginare, inaccesibilă ochiului obişnuit. Tomas se opri citeva 
clipe, urmărind cu gura căscată viermuiala de deasupra capului 
său. Mai erau şi alţi trecători pe stradă, unul se poticni de el, 
bolborosind scuze uimite, automobilele rulau prudente, 
claxonind din zece în zece metri, oprindu-se, urnindu-se iarăşi, 
cu stopurile clipind speriate. Nu era haosul primelor zile, nu era 
nici acalmia începutului de noapte. 

Chiar la intrarea în Piaţa Tipografiei, şiruri nesfirşite de 
oameni-de-ceaţă ţișneau din asfalt, risipindu-se apoi în toate 
direcţiile. Tomas ştia că acolo funcționau motoarele invizibile 
ale unei scări rulante, dar imaginea în sine avea ceva sinistru, 
valuri de trupuri inconsistente ieşind din adincuri ca umbrele 
celor morţi Şi uitaţi. Căile oamenilor-de-ceaţă se potriveau 
rareori cu cele ale oamenilor adevăraţi, işi aveau străzile, par- 
curile şi clădirile lor, aşternute orbeşte paşilor. Insă curînd şi for- 
fota “scamelor” avea să se stingă, era noapte şi pentru ele, se 
pregătea o nouă dimineață şi pentru ele. 

omas se învirti ușor dezonientat în colţul străzii 104, era un 
local pe partea cealaltă, dar nu îl îmbiau fumul şi glumele. Mai 
mulţi oameni-de-ceaţă îi traversară trupul înainte ca el să se fi 
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dezmeticit. Deși lucrul părea oarecum ridicol, în astfel de situaţii 
prefera să se dea la o parte. 

- la-o pe partea asta, mormăi 

Trotuarul cinta sub paşi. Tomas întilni o patrulă în dreptul 
magazinului de vopsele, trei tineri care fumau, pălăvrăgind 
veseli, întrerupiîndu-se din cînd în cînd pentru a arunca priviri 
cercetătoare cite unui trecător, aşa cum o făcură și la apariţia 
lui. Noaptea se anunţa însă liniştită, nu aveau nici timp şi nici 
chef de complicaţii. Tomas mai întilni un bărbat posomorit 
însoțind două femei extraordinar de elegante și se miră, după 
cum îi era obiceiul, cu voce tare, că ele nu preteraseră pernele 
unui automobil de lux. 

Blocul Filidor răsări în faţa lui, încă departe, spre centru, 
înalt şi strălucitor, de-a dreptul impresionant în agitația tăcută a 
oamenilor-de-ceaţă. Tomas privi ce privi şi se hotărî să se 
întoarcă acasă. 

Taica Stop răsucea ginditor un pahar cu reflexe verzi, iar în 
palma stingă îşi proptise timpla şi o jumătate de ochi Pe 
tejgheaua din faţa lui s-ar fi putut desfăşura finalele unui con- 
curs de patinaj. 

Cînd Tomas îşi făcu apariţia, înăuntru mai zăboveau doar 
doi consumatori adevăraţi. In colţul de lingă intrare moţăia un 
pitic bine îmbrăcat care işi clătise pantalonii cu jumătate din 
conţinutul paharului de rom. lar în faţa Taichii Stop, ţeapăn şi 
eficace, urmărind tacticos o măslină într-o farfurioară, se legăna 
un bărbat cu mustaţa ţepoasă ca o perie 

- Bună, Taică, plescăi neconvingător Tomas. 

- Bihihi, răspunse Taica Stop. 

Trei sau patru “scame” ieşiră din peretele acoperit cu sticle 
de toate culorile şi se duseră foarte iute în treaba lor. 

- Frumoase obiceiuri! remarcă mustaţa ţepoasă. 

Strada oamenilor-de-ceaţă traversa carosabilul prin faţa 
blocului Colier, atingiînd cîrciuma Taichii Stop cu unul dintre tro- 
tuare. 

- Cum o duci, Taică? se interesă Tomas. 

Taica Stop işi părăsi nemişcarea, indicind cu o mişcare a 
bărbiei un nou grup de "scame" care defilau printre el şi mustaţa 
țepoasă, de-a lungul tejghelei Ă 

- Curind am s-o dau dracului! zise. Inchid, pun foc şi mă duc! 

- Nu mai ai vad? rise Tomas E mai multă lume pe aici ca 
oricind. 

Mustaţa ţepoasă zimbi şi ea. Măslina străluci misterioasă în 
virful scobitorii. 

- Drept este că ăştia nu se prea omoară cu consumaţia, dar, 
la o adică, nici pagubă nu-ţi fac 

Taica îl privi pe sub sprincene. 
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- Fiindcă veni vorba, zise, îmi datorezi şase beri. Stop! 

- Nu pune la inimă! făcu Tomas venind mai aproape. 

Taica Stop se plinse că “e plin de scame p'aic” şi “nu mai ai 
loc de-ntors”. Bere? 

Cit timp Tomas îşi sorbi băutura, sumedenie de “scame” se 
rostogoliră de-a lungul tejghelei, într-o muţenie desăvirşită. 
Taica Stop ar fi putut muta barul pe peretele opus, însă con- 
veniseră în mod tacit să rămină acolo unde se aflau. Era micul 
lui război, se fălea că nu cedase “scamelor” nici un milimetru de 
loc. Deşi, îi trecu lui Tomas prin minte, “scamele” îi luaseră de 
fapt totul. 

Berea nu era chiar rece, în privința asta Taica devenise cam 
delăsător, dar lui Tomas îi făcea plăcere să-i simtă din cînd în 
cînd pişcătura în cerul gurii. După vreun minut de tăcere, 
mustaţa ţepoasă se dădu jos, clăținindu-se, de pe scaun. Taica 
Stop se incordă imperceptibil Incă nu-i plecase nimeni din 
cîrciumă fără să plătească. 

- la uitaţi-vă aci! anunţă cu glas de trompetă mustaţa 
țepoasă. 

Se propti în faţa unui om-de-ceaţă, un bărbat mătăhălos 
care înainta încet, cu ochii orbi, pe trotuarul aparţinind lumii lui. 
li înfipse mîna în piept, dar mina nu întilni decit văzduhul, şi îl 
pălmui cu sete, cit pe-aci să-şi scrintească degetele. Gestul 
păru să-i furnizeze o oarecare plăcere, căci îl repetă imediat. În 
acest timp, “scama” trecu prin el ieşind din local în dreptul vi- 
trinei. 

- Ţine-o şi pe asta! zbieră mustaţa ţepoasă în urma lui 
scuipind artistic. _ 

Scuipatul descrise un arc de cerc şi se lipi de geam. |n 
încheierea scenei, Taica Stop îşi trase o „palmă peste frunte. 

- Stop, zise el, Tomas, tu ce mai spui? 

- Cu ale mele, Taică, răspunse Tomas între două înghiţituri. 
Nu mă pling! 

- Şi Vineri? 

- Š; ea o duce bine, zimbi Tomas. Ce-i în capul tău, Taică? 

Taica Stop se aplecă misterios peste tejghea, imitat de 
mustața ţepoasă, pe care o fulgeră de sub curmătura 
sprincenei. 

- E mulţi care te vorbeşte de rău, Tomas. De ce le dai apă la 
moară? 

- Ce moară, Taică? făcu Tomas. 

Privirea sărise peste umărul Taichii Stop, lpindu-se de car- 
tonul înrămat, sprijinit între două sticle de gin “T.D. Hota - 
autorizaţia nr. 485626”. 

- E unii care-ţi zice “nebunu' cu scama”. A! vecini răi, Tomas! 
Ar trebui să te fereşti de ei, mai ales de femei. Femeile are gura 
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spurcată. 

- Păi, asta şi fac, rise Tomas Femeie mai tăcută ca Vineri 
nici că s-a pomenit. 

- Nu ride! Mai bine ţi-ai găsi undeva, in altă parte, să te muţi 
E alţii care zice că trăieşti cu femeia aia Or să-ţi facă vină pen- 
tru cite se întimplă 

- De... 

- Stop! Or să te vineze. Ai să te ascunzi, n-o să mai ai nici 
casă, nici nume. Mută-te, Tomas! _ 

Se aplecă şi mai scoase două cutii de bere. in general, zgo- 
motul străzii scăzuse. Trecătorii, din ce în ce mai puţini, arun- 
cau o privire prin vitrina barului, nici unul nu se învrednicise încă 
să intre. Se potolea şi forfota oamenilor-de-ceaţă, mişcarea lor 
părea agitată mai mult din pricina fosforescenţei pe care 
trupurile o căpătau pe măsură ce întunericul se adincea. 
Veneau ceasuri ale nopţii cînd gesturile lor se însoțeau cu siaje 
luminoase, ecouri ale trecerii prin aerul pămintean. Adormeau 
apoi. 

In casele lor (case obişnuite?), la capătul scărilor, îndărătul 
unor uşi, făpturi de ceaţă, “scame” suspendate, odihnindu-se 
aliniate, sugerind atit de bine repaosul, aducînd mai mult ca 
orice cu încremenirea une! ninsori nocturne 

- Noaptea e aceeaşi pentru toţi, pronunţă Tomas această 
propoziţie cu iz de înțelepciune 

ar, iată, din celălalt capăt al străzii urca tuşind un camion 
greu, cu girofarunile clipind năucitor, verde-roşu-albastru-alb. 

- Noaptea le vine oricum mai uşor, comentă Taica Stop. 

Şi iarăşi, verde-albastru-roşu-alb, şi în răstimpuri sirena 
asurzitoare speriind puţinii trecători adevăraţi, care n-ar fi putut 
fi deosebiți printre străfulgerările “scamelor”. 

- Cui îi mai folosesc toate astea? întrebă Tomas. 

Taica Stop îi oferi profilul posomorit, la astfel de întrebări nu 
se răspunde cînd ești proprietar de local, nici mamei nu-i 
răspunzi. Vru să se ducă întins către mustaţa jepoasă şi să-i 
bage mîna în buzunar însă pe urmă se opri, oftind a lehamite. 
Acela adormise cu capul spnijinit în palmă, plictisit de şuşotelile 
lor din care, legănat de valurile aurii ale berii, nu mai pricepuse 
nimic. 

- Cu Vineri e altceva, Taică, vorbi Tomas scormonindu-se de 
mărunţiş. Poţi dumneata să-mi explici ce caută ea acolo, sub 
acoperişul meu? Tocmai acolo? 

- Hai, mă, Tomas, lasă prostiile! zise Taica 

- Domnilor! 

Cuvîntul izbucni curat ca o flacără Fu urmat de zgomotul 
scaunului dat la o parte şi de cel al paşilor 

- Domnilor! 
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“Domnii” întoarseră captele, cel al mustăţii ţepoase scăpă 
din sprijin, buşind tejgheaua pe care de vreun sfert de oră nu 
mai trecuse nici o “scamă”. 

- Asta-i culmea! protestă mustata ţepoasă şi adormi la loc. 

- Domnilor! Dacă-mi permiteţi... 

in toiul eforturilor pe care le făcuse probabil pentru a se ridi- 
ca de la masă, restul de rom din pahar i se repartizase simetric 
pe celălalt crac al pantalonului. El îşi ignoră postura, cu ochii 
senini, din spatele unui zimbet educat, tamponindu-şi fruntea cu 
o batistă de comandă. 

- Dumneavoastră îmi păreţi oameni cu un nivel de inteligenţă 
mult peste limita mediocrităţii. Cred că vă pot împărtăşi în linişte 
citeva dintre concluziile către care m-au condus modestele 
mele speculaţii. 

Tomas aruncă o privire rapidă spre bar. 

- Stop! făcu Taica, alăturind vorba unui anumit gest cu dege- 
tul în preajma frunţii. 

- Ce-i viaţa? se avintă vorbitorul, venind lingă ei. Ce-i 
lumea? (Scuză-mă! O bere, se poate?) Ce-i moartea, la urma 
urmelor? lată, domnii mei, întrebări la care mintea neostenitulul 
hommo sapiens a ostenit căutind răspuns. 

Şi pentru că Tomas lipise de tabia tejghelei discul alb al unei 
monede, pregătindu-se s-o şteargă, îi prinse braţul mai sus de 
cot, într-un gest care îndemna la zăbavă şi toleranţă. 

- Imi face impresia că te temi de ei, tinere! Imagini, domnul 
meu, imagini complex alcătuite. Să fugim din faţa acestor ima- 
gini? Sau să le izgonim? Hm! De ce ai alege fuga? Ele te vor 
urma pretutindeni şi întotdeauna atit timp cil vei mai avea ochi 
cu care să vezi ori minte cu care să gindeşti. Să fugi dincolo de 
hotarele lumii tale. La ce bun? incotro? Ori poate că ţi-ar place 
mai mult să le izgoneșşti. Dar eşti neputincios, domnul meu, la 
fel de neputincios ca în fața amintirilor! Neputinţa este semnul 
cu care ne naştem. 

Tomas îşi eliberă braţul dintr-o smucitură, imprimînd vor- 
bitorului, cu două capete sub el, o mişcare de oscilație accentu- 
altă. 

- Scuză-mă! Nu pricep. 

- Nici nu ţi-am pretins aşa ceva Avem dreptul să cerem vre- 
unuia dintre semenii noştri o explicaţie logică a lanţului de 
evenimente? 

- Să-l dau afară? se interesă Taica Stop. 

Tomas ridică din umeri. 

- Domnilor, eu am un plan. 

Se trezise şi mustaţa ţepoasă şi aproba totul, clătinînd din 
cap cu convingere. 

- Du-te acasă, Tomas, vorbi Taica Stop, s-a făcut tirziul Şi fă 
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cum am vorbit. 

- ... de fapt, un program Un program de supravieţuire. 

Tomas mai avea doi paşi pină la uşă, dar nu se hotăra încă 
să iasă. Uite, nu mă trage aţa spre casă Strada e acum o 
stradă ca toate străzile, iar la băutură nu mai ţin. Sint suspendat 
undeva, la mijloc, şi mă dor picioarele 

- .. şi că, de fapt, cui îi pasă de unde vin? Sint aici, printre 
noi (“peste noi” cred că ar fi un termen mai adecvat situaţiei). 
Va trebui să ne obişnuim cu ei Dumneata, domnule, (se aplecă 
spre Taica Stop) ca strateg al unei afaceri, cunoşti fără îndoială 
consecințele haosului. 

„Stop! vru să zică Taica, dar nu mai zise nimic. 

- Stăpinirea de sine este învăţătura esenţială către care tre- 
bule să canalizăm eforturile prezentului N-am dreptate, dom- 
nule? 

Mustaţa ţepoasă se arătă perfect de acord. Între timp, 
camionul tăiase piaţa, semnalizind roşu-alb-verde-albastru, şi 
se angajă ţipînd la mică distanţă de trotuar, stîrnind clinchete 

rintre sticlele de pe rafturi. Marginea de sus a încărcăturii 
intunecă o clipă imaginea mai multor trupuri de ceață odihnind 
suprapuse la poalele blocului Filidor, le traversă pe rind, fără să 
le trezească, se îndepărtă miriind. 

- Nimeni nu vede în aglomerările fireşti de obiecte impedi- 
mente în calea desfăşurării une! existenţe normale. Se schimbă 
lucrurile în cazul aglomerărilor de imagini? 

- E ca televizorul, comentă timid Taica Stop. 

- De aceea vă întreb, domnilor... 

- De aceea vă întreb, domnilor! răcni mustaţa țepoasă, de la 
O vreme uitată, nu mai există nimic de băut? 

Pe fondul acestui captivant schimb de replici se produseră 
cîteva modificări. Mustaţa ţepoasă cobori de pe taburet şi 
încolăci umerii oratorului, lucru care nu îi provocă acestuia nici 
o plăcere. Taica Stop îşi reînnoi revendicările cu privire la nota 
de plată. Pe tejgheaua dintre ei trecu unduind o femeie-de- 
ceaţă întirziată şi poate neliniştită. lar Tomas ieși în stradă pen- 
tru a urmări jocul verde-roşu-albastru-alb printre “scamele” 
adormite. 

- Stop! zise. Du-te acasă, Tomas. 

„„.alunecînd în lungul trotuarului. Auzi sirena fabricii de 
hîrtie. Privi peste umăr Taica Stop parlamenta neliniştit cu 
mustata ţepoasă. Piticul cu programul de supravieţuire ieşise în 

rag, analizind plecarea lu: Tomas. Avea să revină în faţa 
aichii Stop şi să-i înfăţişeze (“pe scur., uomnul meu”) pînă 
către dimineaţă planul său pentru o convieţuire decentă cu 
“scamele”. Şi Tomas mergea spre casă 
Aici, spre periferie, gifiitul oraşului răzbătea greu noaptea, 
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treceau tot mai puţine maşini, oamenii obişnuiau să se şi culce. 
Şi venea chiar o oră a nopții în care singurele suflete fără somn 
ale cartierelor rămineau gindacii de bucătărie. 

Mirosea a smoală şi a iarbă pălită. Spre dimineaţă, pentru o 
oră sau două, vintul risipea prin intersecţii urme de piine caldă 
aduse din fabricile marginii îndepărtate a oraşului. Odată cu 
soarele, năvăleau vesele pe străzi izurile abatoarelor şi cele ale 
tomberoanelor neîncăpătoare, şi cele ale munţilor de hirtie, de 
marmelade şi pulberi, ale uleiurilor, licorilor şi culorilor. Se rosto- 
goleau adieri înecăcioase de fum şi vinturile motoarelor. 

Blocul avea doar patru etaje Drumul spre mansardă aştepta 
încolăcit între cele douăzeci de apartamente, răbdător, aproape 
niciedată dormind. |l recunoştea pe Tomas după paşi, paşi 
deşteptind dincolo de uşi o agitaţie surdă. “E ăla care trăieşte 
cu «scama» auzi-l, umblă noaptea, ce fac ei doi acolo, între 
patru pereţi, de ce nu eliberează mansarda, nu mai pot dormi 
nopţile, nu se gindeşte nimeni la noi, de ce nu fac ceva?” 

“Cine?” întreabă în mod reflex soţul, soţia, unchiul, 
verişoara venită în vizită, vecinul amabil, amantul, fetiţa-căreia- 
îi-e-irică-să-doarmă-singură. 

Tomas se mai răsuci în faţa intrării, pentru a luá cu sine sus, 
sub acoperiş, imaginea străzii adormite. Oamenii-de-ceaţă nu 
găsiseră locurile prielnice, nu construiseră nimic pe o rază de 
două sute de metri, trupurile nu li se odihneau între pereţii 
nevăzuţi ai caselor lor, însă destui puteau fi zăriţi chiar şi prin 
întunericul înşelat spre centrul comercial, departe, ca norişori 
rînduiţi pentru o noapte. 

La ultimul etaj, Tomas zări prin crăpătura uşii ochiul vigilent 
al doamnei Topor. O rază fugită din singurul colţ luminat al 
palierului îi dăruia strălucirea rece a unei mărgele de sticlă. 

omas îşi dezveli caninii într-un rinjet de operetă. Din spatele 
rînjetului slobozi un miriit flămind Alături de miriit, oferi doam- 
nei Topor imaginea unor degete răşchirate, pregătite să o 
apuce. Uşa pocni. Pe cînd răsucea cheia în broască, sus, la 
mansardă, Tomas savură smiorcăielile bătrinei care băgase în 
mormiînt doi bărbaţi şi se străduia să facă acelaşi lucru cu cel 
de-al treilea. Apoi răsuci comutatorul 

Vineri dormind: 

La două palme desupra scîndurilor galbene ale podelei, 
ceață surprinsă în zbor liniştit. Acolo umărul, acolo obrazul, 
acolo palma făcută căuş. Acolo şoldul compact de iluzii, acolo 
călciiul care începe şi sfirşeşte Tomas îi dă roată nedumerit, 
nedumerit în a şase sute cincizeci şi una noapte de veghe. 
Noapte în care o urmăreşte dormind. Si sub pielea feţei de 
ceaţă se rotesc visuri, coşmaruri, păsări. Ea respiră încet. 

omas işi aprinde o ţigară. Şuvra de fum vine să se adauge 


C S.F. UNIO 27 


ca un şarpe subţire, ca tiritoarea care ademeneşte. Dar cel 
ademenit este Tomas. Vineri dormind: 

in a şase sute cincizeci şi una noapte, degetele lui amestecă 
aerul încercînd să descopere carnea, pielița, nervurile. Miroase 
a smoală şi a iarbă pălită. Ea se răsuceşte visind, şi poate că 
spune ceva. Dar nu prezenţa lui ii aduce nelinişte în somn. 

Pentru că nici unul dintre obiectele între care trebuie că se 
desfăşoară viaţa femeii-de-ceaţă nu se înfăţişează simţurilor 
unui om obişnuit, Tomas este nevoit să imagineze. Forme, 
culori, consistenţe. Ăsta e așternutul motolit sub pintece. Asta e 
pema. Ăsta e patul cu ornamente aduse în cutia minţii de acolo, 
din lumea lor, oriunde se va afla ea. Undeva, printre stele, ori 
aici, lingă noi, într-o altă dimensiune. Undeva în viitor. 

- Ce timpenie! spune Tomas. 

Dar altcineva a rostit cuvintele astea, altcineva, el doar a 
mişcat buzele, cu faţa unui om căruia nu îi mai trebuie nimic. 

ncăperea s-a umplut pe nesimţite. Nu numai lumina, nu numai 
fumul de ţigară. Ci şi visurile femeii-de-ceaţă ricoşind din perete 
în perete, ca vrăbiile rătăcite printre grinzi. 

Tomas tresare cînd jarul chiştocului îi muşcă degetele. 
Ocoleşte femeia adormită şi deschide larg fereastra. Răsuceşte 
din nou comutatorul. Face intuneric. 

În întuneric, Vineri mai era doar o prezenţă îndoielnică, o 
urmă de lună pe perdea. Tomas rise. 

- Ştiu că nu dormi. Te-am văzut cînd mă urmăreai printre 
degete. 

- De bună seamă că nu dorm. Te-am aşteptat ore în şir. Mi-e 
urit noaptea. 

- Prostii! Şi înainte de asta? 

- Înainte... Mi-e somn, iar tu ai chef de vorbă. Întotdeauna ai 
chef de vorbă noaptea. 

- Ştiu că nu dormi. Te-am văzut cînd mă urmăreai printre 
degete. 

ineri nu răspunse. De fapt, nici nu-i răspunsese vreodată. 
Dar asta era doar o chestiune de interpretare. Tomas adormi. 
1 

- Nu-mi mai simt fundul! plinse Bene. 

Paraua rise fără să ridice ochii. Un fund ca cel al lui Bene nu 
putea trece neobservat. 

- Rizi! Te-ai uitat de dimineaţă în oglindă? 

- Ştiu dinainte ce-aş putea să văd acolo, rise iarăşi Paraua. 

Bene scuipă scobitoarea şi se pregăti să-şi ridice picioarele 
pe o grindă. La cinci sute de metri sub ei, oraşu: viucotea ca o 
supă densă. 

“Ce simple sînt lucrurile cînd le priveşti de sus. Cind te afli 
suficient de sus”, gindi Paraua Străzi şi bulevarde, linii drepte, 
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perpendiculare, ca un raster. Oameni simplificaţi, puncte. Fără 
dimensiuni. Lumea de sunete ajungea pină la ei omogenizată, 
sub forma unui muget îndepărtat. Dacă priveai cu atenţie, prin- 
tre punctele de concentrare a smogului puteai distinge grupuri 
compacte de “scame”, ori chiar indivizi singuratici, oameni-de- 
ceaţă cu ale lor. 

auza se sfirşise. 

- Ce muncă de doi bani! zbieră Bene, potrivindu-şi centura 
de siguranţă. 

Avea mania carabinierelor şi se lăuda că acolo, pe coclaurile 
copilăriei, muntele nu mai avea taine. Un supersonic trecu 
peste capetele lor, scăpindu-şi bubuitul ca un vint de uriaş. 

araua rise. Ridea mut. 

- Ce învirteai înainte de asta? 

in general, defilau într-o nacelă destul de încăpătoare pentru 
ca doi oameni să poată lucra nestînjeniţi împreună. 
Servomecanismele pufneau indulgente, purtîndu-i de-a lungul 
grinzii metalice. În general, încălecau grinda acţionind pistoalele 
pneumatice. Dar Bene atîrna deseori in hamuri, bălăngănindu- 
se la cinci sute de metri deasupra asfaltului, ințepind grinda ca 
un ţînţar apucat. Îl secaseră la buzunar sistematic, insă, după o 
vreme, renunțaseră. 

- Mă acream, zise el, într-un closet de tre: pe trei. Cinci mii 
de birouri, douăzeci de mii de oameni, o sută de ascensoare. 
Şaizeci de mii de mape, un milion de dosare, patruzeci de mii 

e proteze. Optzeci de mii de pixuri, zece de capsatoare. Mii, 
mii, mii 

La cinci sute de metri sub ei, în colţul străzi 104, Tomas 
intră într-o tutungerie căutînd un pachet de ţigări, ori poate un 
răgaz. Acolo întilni o femeie. 

- Opt şi douăsprezece minute, urmă Bene în zornăit de cara- 
biniere, soneria. Peste zece secunde încep să țăcăne pro- 
tezele. Patruzeci: de mii de proteze! Mă aplec. Transpir. 
Tabelarul clipeşte. La început, mai rar. Apoi din ce în ce mai 
repede, pe măsură ce n: se obişnuieşte ochiul. Tabelarul par- 
curge coloanele una după cealaltă. Tabelarul mă împinge de la 
spate. Sint între patruzeci şi optzeci de coloane pe o fişă. O fişă 
cuprinde opt pină la cincisprezece mii de date Tabelarul mă 
ajută să fiu eficient. 

lar în acest timp, Tomas desfăcea pachetul de ţigări. 

- Pe mine mă cheamă Roza, îl lămun femeia. 

Era îngrozitor de slabă. Tomas îşi plimbă privirile în voie 
peste bretelele subţiri ale rochiei din lamele fine de oțel ce 
unduiau la fiecare suflare Afişa ciorapi negri, o perucă 
înflăcărată şi pantofi decupaţi din pielea unui şarpe, cu tocurile 
mai subţiri ca două creioane. 
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- Pe zăpuşeala asta, merge ceva de la gheață, opină ea. 

Paraua căscă ochii mari. 

- Ce țicneală! De ce nu hămăleau o maşină de calcul? 

Bene îşi împinse picioarele în grindă. La capătul balansului 
se opri, agăţat în coardă şi o mină. Acolo înţepă altă grindă. O 
dată, de două ori. Reveni. 

- Şmechere! Păi, eu ce eram? 

Tabelarul sub bărbie, la treizeci şi doi de centimetri de planul 
pupilei. Ramele oglinzii petrecute peste urechi. Transmisia 
printr-o prismă groasă cit braţul Şi care, dacă strănuţi sau te 
apleci brusc, te pocneşte în coşul pieptului. Lumina focalizată 
printr-un sistem de obturare cit unghia. Cu cine semăn? 

In felul ăsta pot să parcurg zece mii de date pe oră. 
Cincizeci de mii pe zi. Într-o vreme, ne-au năpădit comisiile. 
Căutau fraieri pe care să-i impăneze cu fibră optică. Pentru efi- 
cienţă i-au ras în cap şi le-au semănat ţestele cu electrozi. 
Unula i-au preparat buricele degetelor cu transplanturi. 
Epidermă fotosensibilă. li păstorea pe toţi un computeraş- 
drăgălaş. Oameni-terminale. 

- Cum s-a sfirşit? făcu Paraua, aţiţat. 

Tomas recunoscu uşurat că avea genunchi destul de 
frumoși. Învirtind paiul cu virful limbii, ea îl privea curioasă şi 
ironică. 

- Mă matolesc repede, zise. 

Tomas continuă să fumeze în tăcere. Undeva, deasupra 
capetelor lor, la citeva sute de metri, putea să desluşească 
mogildeţele fixînd grinzi metalice peste care avea să se prindă 
carnea etajelor. Băieţii lui sub cer. Ziua lui liberă. 

- Cind ai mincat ultima oară? o întrebă. 

Oameni-de-ceaţă veneau şi plecau păşind peste pragurile 
unor uşi imaginare, viermuind laolaltă cu bărbaţii şi femeile 
adevărate, intersectind cu ochi orbi căile realităţii. 

- Parcă ar fi la ei acasă, lămuri Roza un gînd. 

Tomas încuviinţă. Ea rectifică graniţa roşie a buzelor cu 
degetul mic şi ridică din umeri 

- Ce-ţi pasă? Noi cu ale noastre. Nu-i aşa, guriță? 

Tomas nu încercă să-şi desprindă mina din mîngiierea 
degetelor umede, cu oja unghiilor pierdută. La următorul pahar, 
în zornăitul cuburilor de gheaţă, ascultă în rezumat povestea 
vieţii ei. O istorie rotundă, lustruită. Şi, în tot acest timp, 
“scamele” se învolburau în jurul lor, printre ei, nepăsătoare. 
Bărbaţi şi femei cu trupurile albe, inconsistente, umplind 
străzile, urcînd în văzduh ori alergind la citeva palme deasupra 
asfaltului cenuşiu. Ori străbătind zidurile clădirilor, inexistente 
pentru ei. 

Femeia Roza povestind. Ce-ţi pasă? Nu-i aşa, cioculeţ? O 
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“scamă”. Un soț sergent (lubirea!). Stai, am pe undevao 
fotografie în uniformă, nu-i vine ca turnată? (Chiar şi asta 
timultă, dar cealaltă, cea de paradă, bărbatul, dumnezeule!) Nu, 
nu mi-e foame, eşti plictisitor! Cele mai strălucitoare toalete de 
seară. Nu ştii chermezele de la “Electrica”. Regina balului. 
Şampania. Trandafirii înrouraţi. Amorul în cearceafuri de 
mătase. Nopţile-zile. Vecinii. Curte nebună Zilnic, în cutia 

tală, suma admiratorilor fără şansă. Comisionari care îşi dau 
sufletul sub buchetele de flori. 

lar seara, motănelul-soţ-sergent păşeşte cu bocancii lui 
drăgălaşi peste rozul petalelor şi hirtia fină a plicurilor pentru 
a-şi îmbrăţişa pisicuţa (lubirea!). Un an. Doi ani. Trei ani. O 
veşnicie. O eternitate (lubirea!). 

Trecutul? Nori. Într-o seară, motănelul nu se mai întoarce. 
Bate la uşă un camarad. Miezul nopții s-a dus şi camaradul 
duhneşie. 

Tomas pierdu firul istorisirii pentru citeva momente. Gindul îi 
zbură aiurea, hoinări în lungul străzii, urcă cu grinda metalică 
trasă de cablul macaralei, aşteptă printre băieţii lui care se 
legănau veseli în gol. Cind se întoarse, ea sfirşise şi acum fuma 
incitată de final. 

- N-ai idee, se plinse, cît de rea este singurătatea pentru o 
femeie! Ce să fac cu decoraţiile? 

Erau deja la al treilea pahar 

- Nu-i rău! admise Paraua. Eu, dragul meu, mi-am încheiat 
cariera pedestră ca distractor. Asta se petrecea acum trei, nu, 
patru ani, într-o seară, la “Excelsior”. Comanda era o madamă 
de vreo patruzeci de anişori, putred de bogată. cum se spune, 
şi dărimată de crack. Din zece în zece minute o umfla plinsul. 

rupeşă femeie. Poate că n-ai ştiut-o pînă acum, în meseria 
asta trebuie să faci faţă multor situaţii speciale. 

Bene rinji. Restul echipei urcase vreo cincisprezece struc- 
turi, molfăind metri, flecărind în jurul unei halucinogene ușoare. 
La schimb se dovedeau de mare preț “Barbarella” şi “Un vis 
pe secundă”. Şeful de echipă trecu în nacela strălucitoare, 
plimbîndu-şi ochii peste grinda proaspăt fixată. Cînd ajunse în 
dreptul lor, îi ameninţă în glumă cu degetul. 

- Ce să caut acolo? spunea unul dintre băieţi. Dacă aş avea 
provizii destule aici şi am putea încropi un culcuş între grinzi, 
n-aş mai călca în stradă săptămini în şir. Curind o să înnebunim 
cu toţii. 

Apoi se auzi un scirţiit şi soarele fu acoperit în întregime de 
silueta Goliatului. Întinse spre dinşii ochii sticloşi protejaţi cu 
plasă de sirmă, pufăind greu, obosit. La poalele muntelui de 
schele, un creier electronic eliberă un impuls slab, abia sesiz- 
abil, o pilpiîire vitală. Un releu ţăcăni. O rotiţă avansă trei 
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milimetri. 

Bene manevră cu dibăcie şi se aşeză lingă şoldul 
tovarăşului său. De acolo văzu brațele muşchiuloase ale 
Goliatului avansînd sacadat către ei, ţinind grinda ca pe un nou- 
născut. 

- Stai liniştit! rise Paraua. 

Direcţia se schimbă brusc. Grinda fu răsucită cu o sută 
optzeci de grade. Apoi, ochii Gohatului în găsiră locul. Tije 
strălucitoare încolţiră şi prinseră cu delicateţe bucata de metal. 
Se auzi un pufăit, urmat imediat de un altul. Părea de la sine 
înţeles că dincolo de învelişul lustruit al namilei, ascunsă printre 
ghemotoacele de cabluri, o inimă pe măsură zvicnea din ce în 
ce mai rapid, gata să cedeze în mijlocul efortului. 

- Hai, tataie! comentă Bene căutindu-şi ţigările. 

Apoi se întimplă ceva. Gohatul se poticni, tijele îşi încetară 
înaintarea. Jos, la nivelul solului, creierul electronic îşi puse o 
întrebare. Releele pomiră să mestece. Informaţiile se inlănţuiră 
cu viteza fulgerului. 

- Cască ochii! mormăi Paraua 

Răsună un clinchet. Goliatul se hotări. Trimise încă o tijă, o 
antenă elastică în virful căreia oscila un cleştişor. Cleştişorul 
apucă minerul cutiei cu mincare pe care Bene o lăsase pe un 
capăt de platformă, chiar în locul menit să primească grinda. 
Cleştişorul îşi schimbă direcţia, îndreptindu-se spre cei doi, şi 
se opri la zece centimetri de pieptul lui Bene. Acesta încetă s 
respire. 

Apoi cleştişorul se roti încet, golind conţinutul cutiei, şi 
depuse obiectul lingă braţul transpirat al omului. Cleştişorul se 
retrase prudent. 

- Rizi ca boul! deschise Bene gura în stfirşit, aplecindu-se 
puţin pentru a urmări ultimele clipe de zbor ale unei jumătăţi de 
cirnat, două felii de piine şi un ziar de dimineaţă ca un fluture 
mare, alb. 


- Ar trebui să-ți cumperi un paravan. 

Dinţii femeii Roza clănţăniseră un sfert de ceas. Spusese 
“Nu, nu!” și se repezise spre uşă. Dar acolo se aflase Tomas. 
Spusese “Nu vreau, nu vreau să stau aici!” şi “Mi-e frică, dă-o 
afară!”. În tot acest timp, rimelul cursese încet, însemnindu-i 
obrajii. De aceea, cind Tomas o prinsese de umeri, impingînd-o 
în faţa oglinzii, făcuse pe ea de ris. 

- Ar trebui să-ţi cumperi un paravan, zise iarăşi. 

lşi aprinse o ţigară şi, ocolind pe lingă perete, se trinti pe 
dormeză, etalindu-și pulpele O bretea îi căzuse, foarte curînd 
avea să o dea jos şi pe cealaltă. Tomas trase draperia şi începu 
să se dezbrace. Mai întii, pantofii. 
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- Ce să fac cu el? Ce fel de paravan? 

Pantalonii. Nasturii cămăşii. Vineri se răsuci în semiîntune- 
ric, privind-o pe femeia Roza în faţă. Aceea îşi ţuguie buzele 
pentru a se învălui în fum. 

- Aici este casa ei? zise. 

- Da. Aici este casa ei. 

Cravata. Ai uitat cravata. Cravate! i-ar şade bine încolăcită 
peste rochia din lamele de oţel. 

- Nu te dezbraci? 

- Eu? 

lat-o. Da, tu. Femeia Roza întilnită pe stradă, femeia străzii, 
care a dezbrăcat mai mulţi bărbaţi decit baia publică. lar acum 
deschide ochii mari în întuneric, două pete de lumină, şi spune 
“Eu?”. 

Cînd Vineri străbătu încăperea pentru a-şi vedea de treburile 
ei, îmbrăţişarea, prima îmbrăţişare, aceea care ar fi trebuit să-i 
fringă femeii Roza ultima rezistenţă vestimentară şi psihică şi 
să o aducă pe calea cea bună, se transformă într-o luptă dis- 

erată. “Măi!” se smiorcăi, cu buzele lipite de urechea lui 
omas. Răsuflarea era atit de fierbinte încit îi arse obrazul. 

Tomas îi dădu brinci în direcţia patului. Bruma de tandreţe 
pe care o agonisise în stradă, la lumina zilei, zburase, acum 
îfiia furios, nu mai avea ce smulge de pe el. Păşi prin trupul lui 

ineri, repezindu-şi laba piciorului: peste grumazul e! arcuit cu 
delicateţe, şi prinse în miini tăblia patului, unde cealaltă risipea 
suspine alcoolizate. 

- Ce faci? ţipă femeia Roza. 

Ţipătul ăsta era mană cerească pentru bătrina doamnă 
Topor, avea să-i îndulcească încă o săptămînă de bătrineţe. 
Tomas răsuci patul dintr-o mişcare, impingindu-l cu un icnet în 
mijlocul încăperii. Patul patină lin, oprindu-se exact acolo unde 
dorise. Acum Vineri părea că se sprijină de marginea saltelei şi 
priveşte interesată la cele ce se petrec Roza înflorise în 
mijlocul aşternutului, cu trupul legănindu-se şi braţele atirnindu-i 
moi. Semăna cu un şarpe orb deşteptat într-o hrubă. 

- Vino, vino! gînguri înveselită. 

Şi tu te duci. Te repezi cu braţele întinse, ca un înecat. La un 
metru de pat, nu ştii încă dacă ai s-o sugrumi sau dacă ai să 
respecţi întocmai ritualul întîmplărn erotice. Nu ştii, adică, ce 
delimitează marginile cearşafului, un cimp de bătăhe? Cam aşa. 
Treci iarăşi peste trupul femeii de ceaţă Femeia asta nimereşte 
tot timpul în calea ta, Tomas Camera e prea mică pentru voi 
amindoi, vă atingeţi mereu, o respiri, sînteţi impreună. O să fie 
cu tine, în tine, peste tot. Nu te-ai trezit in zori ridicînd nişte 
pleoape de ceaţă? Nu simţi cum te destrami cu fiecare zi ce 
trece? Vine şi asta. 
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- Motănel! gemu Roza. 

Motănelul. Sergentul Ar trebui să-i ordoni, să-i strigi la ure- 
che dorinţele tale cele mai păcătoase, dar care sint acelea? 
Poate că de undeva, din subconștient, experienţa agonisită pe 
aceeaşi pernă cu iubitul scos de la magazia de efecte ar ţişni, 
impunindu-i conduita de mare doamnă pe care ţi-a evocat-o 
între două pahare Şi v-aţi iubi cu frenezie punctată nu de trivi- 
alităţi şi vorbe de duh, ci de replicile constant incolore ale 
amorului cazon. “Culcat! Drepţi! Culcat! Drepţi! Salt înainte!” 

Dar nu, nimic din toate astea. Rutină. Femeia Roza îşi face 
meseria, atit şi nimic mai mult, şi-a intrat în mînă, dacă se poate 
spune aşa Unde sînt entuziaşiii naivi de altădată? 

Ceva nu se potrivea Firicelul de gind începu să-l gidile pe 
Tomas sub bărbie, în vreme ce, pină să-i dea atenţie, parcur- 
sese din inerție, de mai multe ori, traseul înscris pe trupul de 
lingă el. Pulpe, genunchi, coapse, fese, şolduri. Şi după coti- 
tură: pintecele, sinii, umerii, gitul, buzele. Ei bine, aici, în preaj- 
ma buzelor, ca un făcut, înainte de a-ţi închipui că poţi prin 
întuneric să te oglindeşti în apele ochilor, sună alarma. Şi iată, 
gidilătura de sub bărbie se transformă încet într-o miîncărime 
insuportabilă şi în cele din urmă începu să aducă cu o arsură de 
gradul unu. Ceva nu se potrivea. Ce” 

Roza avea carnea tare, mincinoasă, presărată cu sumede- 
nie de capcane şi ascunzişuri, cu toate că postise probabil 
săptămîni în şir. li prinsese bine gimnastica trotuarului, pinda 
îndelungată în aşteptarea bărbaţilor răzleţiţi de turmă. Roza nu 
ierta. 

- Ce-i? şopti, cînd experienţa o avertizase că el ar fi trebuit 
deja să treacă la o etapă superioară a activităţii. 

Tomas dădu din umeri. Cum trebuie să arate un bărbat dind 
din umeri în toiul frămintărilor găzduite de aşternut? Gestul lui 
se pierde în vălmăşagul de mişcări mărunte, dominate şi eclip- 
sate de cele esenţiale Curiozitâţi 

- Nu-ţi plac? încercă Roza ceva ce ar fi trebuit să fie reproş 
copilăros şi candoare 

Nu, nu-i vorba de asta Ispita şade în tine ca o lamă de oţel 
pe care ai arcuit-o pînă ce capetele s-au atins. Te gindeşti 
numai că în clipa următoare te-ai putea răsuci şi ea s-ar afla 
sub trupul tău, îndemnindu-te fără un cuvint, lovindu-te cu sinii, 
petrecindu-li pe după git tentaculele subţiri ale pletelor ei 
adevărate. Numai gindul alcătuit din imagini rapide şi foarte, 
foarte precise te secătuiește, iţi fură aerul Ai gemut. Femeia 
Roza e mulţumită. Simte că i se apropie vremea. Adulmecă. 

incă o dată. Pîntecele Şoldurile Umerii. Asprimea firului de 

ăr. Nu. 
P Tomas se răsuci într-adevăr, dar nu pentru a frămînta sub el 
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came străină, ci pentru a-i întoarce spatele. Miinile ei îl căutară 
descumpănite, îmbrăţişarea se prefăcu în strinsoare copleșită 
de panică. Şi acum îi trecea poate prin minte gindul că a nimerit 
din nou peste unul tare priceput la vorbă, mai slăbuj pregătit 
pentru fapte. Nu-s puţini nici ăştia. 

- Ce-i, mami? îi aopti în ceafă, dindu-i la o parte puvitele de 
păr cu vîrful limbii. E greu? Nu-ţi fie frică de Roza, Roza e fată 

ună. Ne descurcăm noi cumva. 

Da, avea de gind să facă şcoală cu el. Tomas îi simţi sinii 
strivindu-se de spinarea lui, pe măsură ce braţele petrecute în 
sus, pe la subsuori, îl trăgeau înapoi, palpitind. Parcă purta în 
spate un rucsac ori o paraşută, un obiect străin. O dădu jos 
uşurel, fără să forțeze, nici nu fusese nevoie fiindcă îl citise 
puţin mai înainte, cind dorinţa îi răzbise pe nări ca un abur, şi 
ştluse că, oricum, tot în ea se afla capătul căutărilor lui. Cobori 
pe podea tulburat. Trase din nou de tăblia patului, răsucindu-l. 

- Doamne, iartă-mă! igi făcu cruce mare Roza, goală-puşcă, 
frecindu-şi genunchii unul de celălalt. 

Acum e bine. Vineri se reazemă de o margine a patului, 
acolo unde se termină albeaţa confuză a cearşatului începe 
chipul ei, un păienjeniş foarte des, înăuntrul căruia bănuiești 
doar prezenţa ţesătorului veninos. Mergi şi aprinzi lumina. Apoi 
lipăi descult înapoi şi te cuibăreşti lingă fata cea bună care 
clipeşte des, descumpănită oarecum, însă pregătită să facă faţă 
oricărei situaţii. În ordine, gîndurile ei se inşiruie cam aşa: că 
eşti nebun de legat (nici nu-i de mirare, din moment ce împari 
camera cu strigoaica), că nu pari totuşi în stare să-i faci ceva 
rău, că, pe lumină și în pielea goală, devii mult mai simpatic şi 
deloc de lepădat, că, în sfirşit, nebunii sînt şi ei oameni. 

Apoi, Roza îşi plesni almele una de cealaltă, iluminată. 

- Motănel, cîntă, motănelul are şi el o cerinţă, vrea să o facă 
geloasă pe asta! 

ÎI mîngiie pe Tomas aşa cum ştia ea, făcîndu-l să se 
înfioare. 

- Ai o şustă cu arătarea ta, motănel? Ştii tu cite case a stri- 
cat Roza? Ştii? 

“Ştii?” însoţise un.gest expert cu palma în care săltase 
săculeţul greu al unuia dintre sîni. 

instinctul i-a arătat calea cea dreaptă. Să se rupă ceva 
acolo, să bubuie, să se învălmăşească. Să se străpungă 
pojghița lumilor, să ne prăbuşim peste ei, să-i lovim, să le luăm 
ce este al lor pentru noi. Să ne scutească femeia Vineri de 
mulţimea gesturilor şi obiceiurilor ei pure, cocoşată sub 
disprețul tău, Tomas, şi poate în cele din urmă tăvălită dintr-un 

rete în celălalt, îndemnată de pumnii şi unghiile şi dinţii femeii 

oza. Să vedem de ce sîntem în stare. 
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Da, pentru că tot se obişnuise să gindească în imagini, 
întunericul fiindu-i prielnic, zugrăvea acum un instantaneu cu 
femei şi pat, el muncind din greu în cercul braţelor firave ale 
femeii de stradă, şi alături Vineri. Vineri! Vineri, femeia-de- 
ceaţă, privindu-i cu îndurerată surprindere, cu una dintre 
palmele imateriale peste buze, de parcă ar vrea să-şi înăbuşe 
un scîncet. 

E peste puterile omeneşti. Am făcut tot ce ar fi fost de aştep- 
tat să mă ducă pînă la voi. Eşti aici de un an, aşteptind pe cine- 
va sub acoperişul meu, pe cineva cu care să îți imparți viaţa ta 
cejoasă. “Scamă”... 

Roza se zvircoli puţin sub el, ştia că asta dă bine cu orice 
ocazie, bărbatul trebuie să creadă că e bărbat pînă în ultima 
clipă, dă-! iluzia că a obţinut ceva prin forţă şi îl poţi viri în buzu- 
naru! de la portjartier. lar Tomas, care nu era nici pe departe o 
excepţie, îşi întipse dinţii în momeală. 

„..Venea uneori în colţul străzii 104 un domn înveşmiîntat în 
verde, semăniînd cu o lăcustă, din pricina mădularelor lungi şi 
subţiri şi a chipului prelung Hainele lui erau vechi Munceşte, 
Tomas, munceşte, băiatule! Acest domn ştia să cînte la 
acordeon. Il ascultau unii dintre trecători, pentru că avea şi o 
voce plăcută. 

Femeia Vineri şi femeia Roza se privesc în ochi. Dar ochii 
acesteia din urmă sînt împăienjeniţi de plăcere, iar cei ai lui 
Vineri curg încet, la fiecare adiere, şi se recompun din firimituri 
şi scame. 

Maşinile nu opreau în dreptul domnului-lăcustă, fiindcă la 
ora la care îşi făcea dînsul intrarea traficul se sălbăticea de-a 
binelea. Cind oraşul a fost năpădit de “scame”, şoferii au înce- 
tinit şi au putut auzi, dincolo de portiere, versurile cîntecelor. 
Unele vorbeau chiar despre oamenii-de-ceaţă. Domnul în verde 
compunea cîntece despre orice Balade Bluesuri. Glume. 

Pricepea cine voia Cine nu voia să priceapă, înfunda talpa 
în acceleraţie şi zbura către ale lui Domnul-lăcustă răminea în 
norii gazelor de eşapament, pentru a şi-i inchipui legănindu-se 
hipnotizaţi în fotoliile de polistiren, neputindu-şi desprinde privi- 
rile de pe ecrane Strălucirea lua înfăţişarea westernurilor 
prăfuite din care răzbăteau pocnetele pistoalelor, a meselor 
rotunde, a cîntăreţelor de operă cu sin opulent, păstrător de 
străvechi aberaţii. 

Dar revenim. Totul ca pe roate, ducă-se dracului blocajele! 
Întunericul, contrar majorităţi! părerilor, este mai degrabă o 
dulce binecuvintare În întuneric, oasele incomode ale femeii 
Roza sînt oaze regeneratoare de farmec şi carne. Părul spălăcit 
capătă sub pielea palmelor fineţea mătăsii 

Incepe dragostea! De la un moment dat, dragostea asta ia 
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forma unei succesiuni de imagini distincte şi uşor patinate. 
Sepia, Uneori, fotografiile înşiruite de Tomas trec prin puncte 
comune cu cele ale femeii Roza. Aceleaşi străzi, aceiaşi nori, 
aceleaşi ploi. 

Tomas: 

E! şi echipa lui, atimînd neputincioşi printre grinzile de metal, 
la o sută, la două sute, la cinci sute de metri deasupra oraşului. 
Numai patru şi-au înfipt âcele seringilor pe unde s-a nimerit şi 
sug porcăria vindută de maistru la intrarea în schimb. Maistrul e 
pus pe căpătuială, iar marfa aşa de slabă încit două-trei doze 
abia dacă pot proteja un vis. O cioară furînd firimituri din dejunul 
lui Bene. Alte ciori incuviinţind gestul. 

Sărutul lui Vineri. Putem trece cu uşurinţă peste acest 
moment, el va reveni deseori în amintirile lui Tomas. 

O călătorie la tropice. Nu a făcut-o, poate că o plănuia la 
mansardă, pe vremea cînd oraşul aparţinea oamenilor obişnuiţi. 
Spre viitor, gîndurile lui se dovedesc neîncăpătoare pentru 
palmieri, oameni cu pielea neagră, frunze pe coapse 

Fotografiile femeii Roza, incomparabil ma: clare. A se ţine 
seama de importanţa subiectelor alese 

Primul bărbat. Acest prin bărbat are, de fiecare dată, chipul 
altcuiva. Probabil că, uneori, e cel adevărat, cine ar putea să o 
mai ştie? 

Zona, la început restrinsă, încercuită de soldaţi. “Scamele” 
dezmorţindu-se la citeva sute de metri Soldaţii cam mitocani. 
(Observaţie personală a femeii Roza) 

Sergentul plîngindu-se de insomnii şi migrene. (Ei bine, da, 
chiar asta conţine fotografia ei, un om tras la faţă, înconjurat de 
cuvinte. Sufletele morţilor întoarse pe pămînt, poveste de atitea 
ori reluată la colţ de stradă, imortalizată în do diez-ul domnului- 
ca-o-lăcustă, pentru posteritate poate Bineînţeles că cei vii simi 
nevoia să atribuie “scamelor” o apartenenţă umană, fie ea şi 
ruinată. Obiecţii în ceea ce priveşte termenul “nevoie”, vor tre- 
bui să-l înlocuiască prin inevitabilul “teamă”.) 

Sergentul povestind despre comportamentul oamenilor-de- 
ceaţă. Sergentul lansînd ipoteze ştiinţifice. Sergentul scotocind 
în ocrotitoarea carne a femeii. Dispărind 


S-a încheiat povestea de dragoste însăilată de Tomas în 
colaborare cu femeia Roza Happy-end, aşa cum se cuvenea. 
(Finalul prezintă o atit de promițătoare “coadă de peşte”, 
schiţată cu abilitate şi discreţie de către Roza ) În tot acest timp, 
Vineri a rămas nemişcată, la marginea aşternutului, victimă a 
aşteptării care o caracterizează de la sosirea ei sub acest 
acoperiş. Sub pleoapele lăsate, Tomas şi-o închipula eliberind 
picăturile ceţoase ale lacrimilor de neputinţă. “Aşa, fetiţo!” icnea 
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el, “n-am ce-ţi face, într-o bună zi ai să înveţi poate să-mi 
vorbeşti, ori măcar ai să-mi dai senzaţia că mă vezi intr-o bună 
zi ai să mă vrei.” Şi asta în vreme ce lacrimile de ceaţă cădeau 
încet, străbăteau podeaua alunecind prin faţa ochilor uimiţi ai 
vecinului de jos, trasau urme albicioase prin fundaţia casei! şi, 
după o vreme, se cuibăreau în culcuşul fierbinte al inimii de 
magmă. Inima Pămîntului. 

„..apoi Bene strănută speriat 

- Macaraua asta, că altfel nu pot să-i zic, o să ne pună pieile 
la uscat. 

Paraua clătină din cap. Nu putea s-o creadă. 

- Nu pot s-o cred. Noi doi, între sute de mii de obiecte pe 
care s-a obişnuit să le mişte. Ştii ce? Eu şi cu tine nici nu 
existăm. 

- Ce, te-ai țicnit? făcu speriat Bene. 

- Uite, macaraua Ai impresia că însemni ceva pentru ea? 
Uite, “scamele”. incearcă să prinzi una. Dacă-ţi iese, să fie, 
rogu-te, mai tinerică, cu tot ce-i trebuie acolo unde-i trebuie. 
Uite, eu. Desfă-ţi carabinierele şi du-te în jos cu Dumnezeu şi 
cu nouă virgulă optzeci şi unu metri pe secundă la pătrat. Miine 
o să am un alt gras pendulind în coardă. Mă gindesc acum că 
pe undeva s-ar putea să ai dreptate. 

Paraua îşi frecă bărbia ceva mai serios 

- Am putea s-o mierlim din nebăgare de seamă. Pur şi sim- 
plu pentru că, de la o vreme, însemni tot mai puţin pentru tot 
ceea ce te înconjoară. Există o măsură în toate. 


“Trebuie pusă ordine între lucruri”, îi spuse Taica unuia care 
vieţuia înăuntrul lui. 

O sută de mii de oameni trecuseră prin dreptul circiumii. O 
altă sută de mii trecea acum Nici unul dintre ei nu-i aruncase o 
privire. Taica Stop urmări limbile ceasornicului din perete vreme 
de un minut şi mai bine. Ca să ajungă acasă, ar fi trebuit să ia 
strada pieptiş şi să traverseze Piaţa Tipografiei, loc pe care nu-l 
putea zări din spatele tejghelei, dar de unde răzbătea pină la el 
un murmur amintind de cel al mării Dincolo de toate acestea îl 
aşteptau o nevastă blîndă şi două fete. Porni de îndată ce 
cobori obloanele şi armă lacătul 

Strada îl umplu mai întîi de spaimă, apoi de curiozitate şi la 
sfîrşit de respect. Taica fu împins, răsucit, strivit, pină ce reuşi 
să se alăture unui curent favorabil curgind în direcţia de care 
avea el nevoie. Lume de toate felurile. Văzu tineri, văzu bătrîni, 
mai bine ori mai sărăcuţi îmbrăcaţi Flancurile şi primele rînduri 
ale grupurilor compacte erau pline de copii Lipsea ceva, dar nu 
asta îl interesa pe el acum Şi ceea ce i se păru curios de la bun 
început fu imposibilitatea de a distinge o fărimă clară de frază, o 
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vorbă în larma înconjurătoare. Maı mult decît atît, zgomotul 
mulțimii creştea asurzitor în depărtare, pentru a se linişti 
aproape de el. 

“Stop!” făcu atunci cînd ajunseseră acolo unde i-ar fi con- 
venit să-şi ia tălpăşița. li trebui un minut ca să realizeze că e 
prea tirziu. Cineva, pe care nu îl vedea, îi aşezase palmele pe 
spate, pentru a încerca să se îndepărteze. Taica nimeri rău, cu 
capul întors şi o mină prinsă în capcana buzunarului, în coasta 
unui tînăr solid, învelit într-o pelerină galbenă de plastic. Şi, pe 
urmă, mulţimea în care se afla, fără putinţa de a se mişca, se 
clătină necontrolată, de la dreapta spre stinga. Atunci auzi 
primele cuvinte distincte rostite mai peste tot în jurul lui, şi aces- 
tea erau: “Nu împingeţi, nu mai împingeţi!”. Mormăi el însuşi “nu 
mai împingeţi, mă băieţi”, însă apoi tăcu din pricina unui inexpli- 
cabil sentiment de jenă. Mulțimea se tălăzui din nou, reuşi să 
scoată mina din buzunar şi să se aranjeze în spatele pelerinei 
galbene. Nu-i era teamă, mai fusese la înghesuială, cunoştea 
două reguli de bază: să-şi țină coatele îndoite pe lingă corp şi 
să nu se lase prins pe picior greşit în înaintare, dintr-o parte ori, 
doamne fereşte, cu spatele. Presiunea crescu şi mai mult. Asta 
avu darul să-l enerveze. Nici nu se miră auzind ţipătul, dar 
încercă să se lămurească, era al unei femei ori al unui copil?, 
copiii habar n-au ce-i acela bucluc, se viră în toate cite sînt pe 
lume, pe cînd cățelele alea, dacă nu le convine, să stea dracului 
acasă, iar dacă nu stau, nu le strică puţină buşeală (ori poate că 
tocmai asta caută). 

Gluma începea totuşi să se îngroaşe. Frisoanele mulţimii, 
ale trupurilor presate se înteţiseră, Taica se linişti, căci 
de-acuma, ştia, era imposibil ca cineva să mai cadă. Ăi slabi de 
înger aveau să leșine. Mai strigă o dată cu jumătate de gură: 
“Aveţi grijă, potoliţi-vă!” şi tot fără teamă, fiindcă aceeaşi expe- 
riență ti spunea că după orice maxim urmează un moment de 
relaxare. Venea piaţa, acolo aveau să respire uşuraţi şi poate 
chiar să schimbe o vorbă-două cu vreunul 

Şi atunci, cei din faţă se opriră. Citeva clipe, Taica trecu prin 
toate fazele furiei şi disperării. Ariergarda venea puternic, nu 
glumea, îi voiau pielea cu orice preț, iar el zbieră “Stop, stop!” 
de vreo cincisprezece ori. La sfîrşit, ii simţi potolindu-se. 

Ei bine, ce se petrecea acolo în faţă? Taica pindi cu un ochi 
exersat culoarele favorabile prin lanul de capete şi, deşi mic de 
statură, reuşi să rupă o mulţime de crimpeie din imaginea 
întreagă de care se poticniseră, ca de o fotografie pe un perete, 
rîndurile din față. Văzu soare sclipind pe oțel, plastic limpede şi 
de mai multe ori albastru, albastru închis Aşa se lămuri. 

Păi, acolo îşi suflă unul altuia nerăbdarea două sute de 
flăcăi sănătoşi, veseli şi norocoşi Acolo aşteaptă ei, îndărătul 
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scuturilor de plastic, şi din cînd în cînd împung gloata cu bas- 
toanele, rîzînd, iar gloata miriie, dind puţin înapoi. Să ne repe- 
zim peste ei? Haideţi, domnule sergent, daţi odată ordinu' ăla, 
eu unu' nu mă mai pot stăpinil Tropăie mărunt pe asfalt, şi asta 
fiindcă a început să-şi facă efectul injecţia, ceva care va porni 
să urle pe coridoarele nesfirşite ale venelor: “Păzea, muştelor, 
vă facem fărime!”. Muştele cască ochii şi nici nu ştiu ce le 
aşteaptă. Ei sînt două sute, iar ele numai două sute de mii. 

Taica Stop renunţă să mai iscodească, pe deplin edificat. 

- Cum naiba am ajuns eu aici? întrebă el cu voce tare. 

Intrebarea, ca o dezlegare, eliberă vircolacii care-i chinuiau 
mintea, limpezi ce era de limpezit şi îi lămuri două lucruri. Unul 
era acela că absolut nimeni nu spusese ceva din care să reiasă 
clar pentru ce se află ei toţi acolo. Taica avu sentimentul 
supărător că toată mulţimea aceea cunoaşte un motiv pe care 
el nu avea dreptul să-l afle. Al doilea lucru, tulburător, era 
absenţa “scamelor”. Piaţa Tipografiei, atit cît putea să-şi dea 
seama, precum şi strada 104, erau curate. 

Acelaşi murmur marin năvăli în capătul celălalt al străzii, 
puțin după ce Paraua îşi încheiase prima serie de bancuri. 
Bancurile lui se legau unul de celălalt. Erau, o ştiau cu toții fără 
s-o recunoască, o formă de protecţie, o carapace eficientă şi la 
îndemiînă pentru unul ca Paraua. incercau şi ei, însă glumele 
aveau gustul nisipului pe limbă. 

Tomas, un om între atiţia alţii, începu să se umple lent cu 
informaţie, sincopat, pe măsură ce creşteau înghesuiala şi 
tumultul vocilor. Ce voiau toţi băieţii ăştia? Ce mormăiau 
moşnegii? Femei, prea multe femei. Ce-i minase pe ei în 
stradă? O nemulţumire, vezi bine, că de bucurie, privind feţele 
din jur, nu putea fi vorba. Deci o nemulţumire. Dar pe el? 
Continua să stringă informaţia, picătură cu picătură, parcă era 
un burduf ponosit, o vorbă de la unul, un strigăt, o privire. Pe 
urmă huiduieli, fluierături, un amestec neplăcut, născător de 
senzaţii neplăcute, de pericol iminent. Nu vedea pericolul ăla, 
fiind prea departe, însă nu era greu să şi-l închipuie. 

- Vai de capul lor! zise cu voce tare, neadresîndu-se cuiva 
anume, gindindu-se la cei aflaţi în primele rînduri ale coloanei, 
şi mai ales la aceia care n-ar fi ţinut neapărat să se afle acolo... 

Habar n-avea că Taica se numără şi el printre aceia, şi dacă 
ar fi avut, ce? Se bucură o clipă că avusese inspiraţia să-i dea 
papucii Rozei cu cîteva minute înainte de a se amesteca printre 
astia, Curios, nu-i fusese prea greu s-o îndepărteze, deşi, de 
obicei, asta se ţinea de el ca riia în ultimele zile, începuse să-i 
fie graţă. Ea însă simţise probabil ceva în aer, o tulise fără să 
mai comenteze, cu un semn în priviri, semnul pe care numai 
instinctul îl poate aduce. Ca un anima! înainte de cutremur. 
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Animalul străzii. 

De ce te bucuri, Tomas? Doar ea nu e altceva pentru tine 
decit o ştoariă, o minge pe care ai jonglat-o cu capul şi cu 
piciorul, şi pe urmă ai şutat-o în bălării. 

De ce ești nemulţumit, Tomas? Inainte de a te lăsa tirit în 
lungul străzii 104 toate îi erau bune, aerul curat, apa proaspătă, 
femeia iubăreaţă. Credeai că ăştia din jur au măcar una din 
toate? Dracu' să te ia, Tomas, ai simţit că trebuie să fii 
nemulţumit! 

Tomas recepjionă multă vreme amorful, faptul liniştitor că nu 
distingea voci, feţe, individualităţi. Se cramponă de senzația 
asta, insă rezistenţa începu să-i cedeze, era peste puterile 
omeneşti, doar avea urechi, ochi şi tot ce-i trebuia. Pînă la 
urmă, se cantonă într-un compromis mulţumitor, convenind cu 
sine însuşi că tot ceea ce îl înconjoară nu e altceva decit o 
grămadă de capete umblătoare, şi se amuză închipuindu-şi că 
ele alcătuiseră la început o piramidă, care în cele din urmă se 
dărimase Cineva umblase la bază. Acum putea să fie mai atent 
la cele ce se întimplau şi se ziceau, fără primejdia de a se lăsa 
influenţat prea tare. Păstrind, adică, o anume detaşare. 

Capetele: Noi nu mai credem în nimic sau, în orice caz, mai 
credem în foarte puţine lucruri. Noi sîntem din ce în ce mai 
neîncrezători, şi atunci cind ne adunăm mai mulţi la un loc 
punem întrebările cele mai idioate. Nouă toate lucrurile ne sint 

prea”. Cerul e prea albastru. Apa e prea curată. Viața e prea 
lungă. Adevărul, adevărul despre toate astea! 

- Aşa mi se întîmplă întotdeauna! se plinse Paraua, 
comentind înghesuiala. Puteam să fi nimerit foarte bine într-un 
grup de gagici. 

useseră în coada coloanei, consolindu-se cu iluzia că ar 
putea s-o şteargă în orice moment. Acelaşi lucru şi-l spuneau 
acum miile care se aşezaseră în spatele lor, blocindu-le 
retragerea. 

- Seamănă cu un roi de muşte, zise Tomas 

- Cum? 

Paraua făcu un efort considerabil să se menţină pe poziţie. 
Mulțimea asta parcă era destinul, puţin îi păsa ei ce voia el cu 
adevărat să facă, ei, dar, la o adică, începuse să-i pese şi lui 
din ce în ce mai puţin. 

- Muşte, vorbi iarăşi Tomas, apoi Paraua dispăru înghiţit. 

Capetele: Muşte, muşte, muşte, muşte! Sintem cu toții 
muşte! Am ieşit să ne încălzim aripile în soare! Biziim. Străzile 
sint prea lungi şi prea adinci. Din ce în ce mai adinci. Casele 
trăiesc prea mult. Casele astea sînt fără moarte Şi am mai 
spus-o, aerul ăsta e prea curat Se aude că pe aiurea oamenii 
au măşti de oxigen. Adevărul, adevărul. 
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- O să iasă rău! observă Tomas pentru sine şi abia se putu 
auzi. 

Pentru că, printr-o stranie întîmplare, ma! mult de jumătate 
dintre cei înghesuiți în dreapta lui pe toată lăţimea străzu erau 
mai scunzi decit el, putu să observe, întorcind capul, una dintre 
maşinile-cameleon ale poliţie: cocoţată pe trotuar. Chiar în 
momentul în care o privea, ea îşi schimbă tăcută forma şi 
culoarea, devenind un microbuz galben ponosit, purtind sigla 
une! companii de asigurări, după ce cu doar citeva clipe înainte 
fusese o limuzină cit toate zilele, cu geamurile întunecate şi 
roțile strălucitoare. Tomas îşi imagină măruntaiele maşinii 
culisînd în linişte, schimbindu-şi locul între ele, masele plastice 
şi metalele cu memorie metamorfozindu-se, în vreme ce băieţii 
din echipaj continuau să-i supravegheze conştiincioşi prin 
periscoape şi să-i filmeze pe ei, ăştia din stradă. O vedeau cu 
toţii schimbindu-şi pielea, şi ca ea mai erau încă vreo cinci- 
şase, risipite de-a lungul arterei, ştiau cu toţii ce hram poartă, 
dar nu le păsa, nu se încinseseră încă destul. Cei dinăuntru 
ştiau şi ei că sînt văzuţi, nici lor nu le păsa, nu-şi făceau iluzii că 
cele patruzeci-cincizeci de identități prevăzute de programul 
maşinii i-ar putea ascunde, de altfel nu voiau să se ascundă. 
Era doar o demonstraţie de forţă, “sintem aici, cu ochii pe voi” 
spuneau fără încetare, şi asta, da, cei din stradă o înțelegeau 
prea bine. 

Apoi, în vacarmul de voci, răsună, oarecum distinctă, vocea 
pierdutului Paraua, de undeva, din spate. 

- Tomas, zicea el, unde eşti? Mă auzi? l-am găsit pe ai 
noştri, sîntem aici. incearcă să ajungi la no! 

- Da, da, zise şi Tomas buimac 

Și capetele: Noi nu mai sintem oameni adevăraţi, oamenii 
cumsecade sint suspecți, noi nu mai sîntem oameni, personaje 
adică, sîntem “oameni din cărți”, mulţi şi şterşi. Nu mai avem 
încredere în nimeni, nu ma! avem încredere în nimic. E moare 
sigură să părăseşti trotuarul, oamenii sînt suspecți de buni, ieri 
am văzut un copac într-o vitrină, un camion greu muşcase sticla 
şi crengile începuseră să moară, de ce mureau ele? 

- Hei, strigă Tomas, daţi-mi drumul! Daţi-mi drumul, nu 
înțelegeţi? Vreau să plec 

Şi capetele: Nu plec! nicăieri, nu pleci nicăieri pînă nu 
răspunzi. Unde sînt nenorocirile? Unde sint nenorocirile lumii 
noastre? Unde sînt şomajul, foametea, suprapopularea? Cine 
scrie cărţile? Cine face filmele? De ce nu se revoltă nimeni? 
Adevărul, adevărul. 

- Nu ştiu, scinci Tomas, lăsaţi-mă! Nu pot. 

capetele: Ai să poţi Cine scrie? Cine citeşte? Cine fa- 
brică de toate? Cine vede. cine ascultă? 
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Parcă venea un vint dinspre primele rînduri, un curent de 

aer rece, băgind tremuriciul în cei mai subțire îmbrăcaţi. Tomas 
tiu. 
d Înapoi, strigă, înapoi, lua-v-ar dracu" 

Lor nu le era teamă şi motivele erau mai multe. 

In primul rînd, inconştiența. Cu excepţia cîtorva mai lucizi, 
miile reuşeau să vadă abia la cîțiva metri în jurul lor şi peste 
cîteva minute în viitor. Nu puteau şi nu voiau să vadă mai mult. 
Majoritatea erau nişte leneşi. 

n al doilea rînd, absenţa verosimilului. Nu mi se poate 
întîmpla ceva rău. Nimic nu e credibil. 

Capetele: Unde sînt armele? Unde sînt şişurile, boxurile, 
bitele? Unde sint pietrele? De ce fugi, cind vine vorba să ţii 
ceva în mînă? Oamenilor li se suie sîngele la cap cînd văd că 
nu mai au gustul revoltei. Că le lipsesc nervii. Că cineva le-a 
furat nebunia. Aţi făcut din noi nişte castraţi. 

În al treilea rind, ruşinea. Tomas se mai zbătu o vreme pen- 
tru a scăpa din încleştarea piepturilor, apoi renunţă, pe de o 
parte realizînd lipsa unei şanse reale de a se putea sustrage, 
pe de alta cuprins brusc de un sentiment al ruşinii. Ei nu pot fi 
mai oameni decit mine. Ei nu pot ştii mai multe. In venele lor 
curge altceva? 

Şi mai era, desigur, curajul dement pe care mulţimea şi-l 
insuflă de una singură, aţele cu care se trezesc legaţi unii de 
ceilalţi în cîteva clipe. Sîntem mulţi, sîntem o sută de mii, sîntem 
două sute de mii. Crezi că ţi se poate întîmpla ceva rău? Ţie 
singur? Tocmai ţie? Dar sînt atiţia umeri aici, atitea capete, 
atitea picioare. De ce tocmai ție? 

Pe urmă, răul explodă. Ei erau blocaţi acolo, cu toţii, şi 
Taica, şi Tomas, şi Paraua cu băieţii lui. Pe undeva, pe o strad 
lăturalnică, se afla încă şi Roza-femeia-străzii, auzind probabil. 

Comisarul general Lavian îşi pierdu deodată răbdarea, aşa, 
din senin, tocmai în vremea în care mulţimea ajunsese la ulti- 
ma ei întrebare, mascată de un urlet general; “Scamele, 
scamele!”. Ceea ce, dezvoltat, voia să însemne, de fapt, că 
ne-am săturat de minciunile voastre ordinare, printre care şi 
asta, ziceaţi că sînt veniţi de pe cine ştie unde fumuriii ăştia ai 
voştri, că nu fac nici un rău nimănui, că vin şi se duc, că nici 
măcar nu sînt conştienţi de prezenţa noastră. Atunci de ce s-au 
risipit de îndată ce noi toți am ieşit în stradă? Unde s-au topit? 
Erau într-adevăr duhurile celor morţi? Înseamnă că morţii o duc 
mai bine decit noi, cei vii, ei işi tămăduiesc vieţile pentru că au 
ce tămădui, iubesc pentru că au ce iubi, trăiesc cu adevărat. 

Şi din nou “Scamele, scamele!” Ei bine, în acele momente 
se risipi şi răbdarea comisarului general Lavian, aflat pe terasa 
uneia dintre clădirile învecinate. El ridică braţul drept. 
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Erau două sute de mii acolo, şi după primul sfert de oră 
rămăseseră jumătate. Cu un chiot de bucurie, sergentul dădu 
drumul flăcăilor săi întăritaţi. Din douăzeci de puncte ale traseu- 
lui, douăzeci de sergenţi făcură acelaşi lucru. Cei şase 
cameleoni plescăiră, înflorind într-o secundă sub culorile hipno- 
tice ale atacului. Cei ce zăboveau cu privirile pe pielea maşinii 
cădeau ca popicele. Alţii se dovedeau mai tari, însă aveau să 
se vaite de dureri zile întregi. 

Comisarului general Lavian nu-i plăceau morţii. Comisarului 
general Lavian nu-i plăcea sîngele. Ce fel de comisar general 
mai era şi ăsta? Citeva zeci de mii de oameni s-ar fi călcat în 
picioare în următoarele minute, dacă ar fi putut să fugă. Nu 
puteau. 

Băieţii în albastru îşi descărcară armele la un unghi de 
treizeci de grade. Pe asfalt plezniră bombe peliculare, ce 
acoperiră strada cu un strat subțire, mai alunecos decit gheaţa. 
Privindu-i pe netoţii ăia patinînd, încercînd, caraghioșii, să se 
agaţe unii de celati, făcind “buf’ cu zecile, cu sutele, băieţii se 
scuturară de ris minute în şir, mai ceva ca la filmele de odi- 
nioară. Ochii băieţilor se umplură de lacrimi. 

- Tomas, Tomas! ţipă Paraua. 

Tomas se zvircolea sub mai multe trupuri, neputincios ca un 
şarpe pe o bucată de sticlă. La două sute de metri mai în faţă, 
chiar în primul rînd, Taica Stop işi pierdu minţile. El întinse 
mîinile către gitul unuia dintre băieţii protejaţi în plastic. Strigă 
“Băi, rahatule!”, dar nu mai ajunse pînă acolo. Un baston elec- 
tric îl atinse pe timplă. Văzu două cercuri aurii încolăcindu-se şi 
totul, toată vinzoleala din jurul său încetinind, gesturile cleioase, 
glasurile coborind sub limita audibilului, ca pe un topogan. Cu 
picioarele de lină şi gura plină de suc gastric, alunecă chiar în 

rațele sergentului. 

| aşteptau. Desfăcură, ca la antrenament, cu economie de 
mişcări, gura unui sac de hîrtie roşie, indeşirabilă, îl vîrîră 
înăuntru şi traseră fermoarul. Fermoarul fusese fabricat pentru 
o singură folosire. 

Pe toată lungimea străzii şi la intrarea în Piaţa Tipografiei, 
grupuri mici de băieţi în albastru, duhnind a drog, păşeau fără 
grijă pe tălpile lor cu aderenţă sporită, oprindu-se din cînd în 
Cînd pentru a mai umple cite un sac. Un camion venea încet, 
aduniînd sacii roşii. Cei risipiţi, sub picioarele cărora nu se 
întinsese pelicula, huiduiau întăritaţi de pe margini. Băieţii le 
făceau semn veseli. 

Se întimplă ca în dreptul locului în care se găsea imobilizat 
Tomas, să se termine setul de saci. Pină ce adust.ă ajii, băieții 
pășiră agale depăşindu-l, privind în stinga şi în dreapta, ca nişte 
vizitatori într-un muzeu răvăşit. 
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Apoi Tomas îl auzi pe Paraua strigind mirat “Ce, ați căpiat?”, 

i Paraua luă el însuși drumul camionului, nu sub privirile lui 

omas, strivit sub alte şase trupuri, nici ale colegilor de muncă, 
ci sub cele ale femeii de stradă Roza, oprită ceva mai încolo, 
pentru a se ascunde sub un strat gros de pudră trandatirrie, şi 
chemată irezistibil de curiozitatea pe care o poseda din belşug. 

Fuseseră două sute de mii acolo, apoi, o sută de mii, apoi 
cincizeci de mii. Cei alungaţi pe străduţele laterale urlau înciu- 
daţi îndemniîndu-se unii pe ceilalţi la o ultimă şi răzbătătoare 
năvală. Oamenii comisarului general Lavian, plantați pe 
acoperişuri, se distrau folosindu-i drept ținte pentru puşcoacele 
lor negre, cu ţeava scurtă. Din cînd în cind, un cartuş gelatinos 
Îl lovea pe cîte unul în plin, acoperindu-l cu o pastă cleioasă şi 
urit mirositoare. Aceluia nu-i mai ardea de revoltă şi, mai tirziu, 
avea să se lase cules fără împotrivire. Glasul capetelor răsuna 
din ce în ce mai firav. 

Capetele: Porcilor, ieşiţi la bătaie, asta nu e distracţie, ăsta 
nu e cinematograf! Omoriţi-ne, cel puţin, călcaţi-ne în picioare! 
Ascundeţi mănuşile, puneţi sacii pe foc! Loviţi-ne, tăiaţi-ne! 
Luaţi lucrurile în serios, nesimţiţilor, drogaţilor! 

ar nici asta nu era pe gustul comisarului general. El tînjea 
încă după ordine şi precizie desăvirşită şi işi muşca buzele de 
ciudă la gindul că, în curind, totul avea să se termine, că prea 
puțin avea să mai rămînă de făcut Ridică din nou braţul şi mai 
ăcu un semn, unul dintre ultimele. 

În mai multe locuri, oamenii lui scoaseră la iveală colivii de 
aur învelite în catifea. Şi în vreme ce noaptea bătea din aripi cu 
înverșunare, luînd în ocrotire oraşul întreg, asfaltul lustruit, 
luminile pieței, blocul Filidor, ei smulseră sıgiliile şi desfăcură 
zăvoarele. Citeva zeci de Ksi-Ksou, fluturi-condensator nease- 
muit de frumoși, cu aripile cît palma, nebuni ai culorii, îşi luară 
zborul tăcuţi. Pentru o clipă, comisarul general Lavian se simţi 
şi el fericit. 

- Zburaţi, zburaţi, dragii mei, zburaţi îngeraşi mei! strigă el, 
cu ochii strălucind. 

Ksi-Ksou se risipiră înginduraţi, furişindu-se pe lingă ziduri, 
coborind. Se lăsară atraşi de locurile în care agitația depăşea 
limita lor de înțelegere Acolo se aflau de obicei capii răutăţilor, 
oile negre, conducătorii zurbagiilor Ksi-Ksou se lpiră ţipind de 
frunţi, de obraji, de podurile palmelor. Sărutară cetele, 
pleoapele, buze schmonosite. Şi adormiră uşurindu-se pe epi- 
derma acelora, secretind douăzeci de mii de volți într-o singură 
străfulgerare. Oraşul se umplu de fulgere violete _ 

Comisarului general Lavian nu-i plăceau morți “Intotdeauna 
trebuie să sfirșesc frumosul cu o mizerie ori mai multe. .”, 
cugetă el, cuprins de poftele vomei. Priveliştea, tipetele de ago- 
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nie, arsurile, mirosul, îi întorceau stomacul pe dos. 


- Lucrurile e simple! zise umbra. 

Era o umbră de un metru douăzeci, nu mai mult. Cineva o 
aşezase în dreptul ferestrei. O bucată de cer bleumarin scirţiia 
dincolo, afară. 

- E simple, vorbi umbra. Pămintul are o dublură. Două sfere 
înghesuite în acelaşi spaţiu. Una peste cealaltă. Numai că 
cealaltă e un fum. În orice caz, nu avem voie acolo. Nu-i de 
nasu' nostru. 

Tomas se răsuci spre umbră şi mişcarea îi smulse un țipăt. 
Piciorul sting începuse să se umile mai jos de genunchi şi să 
palpite. Fluturii lui Lavian scoseseră sufletul din el. Il fugăriseră 
pe şaisprezece străduţe, pînă ce un semnal pe o frecvenţă 
imposibilă îi rechemase în coliviile lor. Cu ultimele puteri, se 
aruncase şi el în colivia protectoare a liftului Şi să dea dracu' 
dacă pricepea ceva, nu se simţea şef cu nici un chip, îi adunase 
el pe apucaţii ăia, îi scosese el în stradă? 

- Zi ceva! îl zgindări umbra. 

- Mă doare piciorul de-mi vine să urlu! îi comunică Tomas. 

Pe urmă, culmea, ieşi luna şi lumină ce era de luminat prin- 
tre două grinzi încrucişate aici, la nivelul o sută. Nimic grozav. 
Un pitic înţolit la patru ace, deşi cam hărtănit din pricina goanei, 
şi un  şontorog debusolat. Tomas. 

- Mă mai ţii minte? întrebă el. 

Piticul se foi nelinistit. 

- Nu... Nu cred... De unde să te ştiu? 

- De la Taica, îl lămuri Tomas. Ne-am întîlnit acolo, într-o 
seară. Doamne, parcă au trecut o mie de ani! 

Piticul tuşi 

- Da, şi? 

- Şi nimic, zise Tomas. Spunea că ai un plan. Spuneai că ai 
un plan grozav. 

- Ce plan? Ce tot vorbeşti? Eu n-am nimic cu ăştia din 
stradă, domnule! Eu am nimerit ca musca, pe cuvintul meu! Ce 
plan? ` 

- Nu ţipa! oftă Tomas. Un plan în legătură cu ăştia... cu 
“scamele”. Las-o moartă, n-am nimic cu tine. Nu sînt poteraș. 

Piciorul începuse să-i amorțească. Parcă-ı era duşman, 
piciorul ăsta. Pe urmă, piticul acela începu să plingă fără zgo- 
mot. Lacrimile străluceau frumos în bătaia lunii. 

- . .că s-au fumat toate, vorbi el ştergimdu-şi nasul. Lumea 
asta mai e a noastră? Pe noi ne mai bagă cineva în seamă? 
Ceţurile astea... Te doare piciorul? 

- Nu, zise Tomas. Aşteptăm citeva ore şi încercăm pe urmă 
s-o ştergem. Deci Pămintul are o dublură. 
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- Cine n-are? icni celălalt. Poţi să te mişti? Ce prost sînt, 
sigur că nu poţi. O să te ajut eu pină la lift. Aş fi vrut să arunci o 
privire jos, în stradă. 

- Povesteşte-mi tu! ceru Tomas. 

Piticul se aplecă ascultător peste balustrada improvizată a 
etajului. 

! “Scame”, zise. Mii. Sute de mii. Forfotesc peste tot. 

- Vin încoace? 

- Nu. S-au oprit pe la etajul zece. Urcă şi coboară. Pare să 
fie un pod acolo. 

Tomas gemu. Carnea incepuse din nou să palpite. 

- Mai spune-mil ceru. 

Şi parcă vedea masa trupurilor albe curgind, obosind, prin 
pereți, ferestre, ţişnind de sub asfalt ca dintr-o pinză freatică. 

- Au prins curaj, scirbele! Cit eram noi în stradă, n-am văzut 
picior de albicios. 

- “Noi”? făcu Tomas. Erai şi tu acolo? 

- Nu scap o ocazie să mă dau mare, zise piticul cu o oare- 
care neliniște. Treceam şi eu pe-acolo. Ce dracu' să faci? Și 
atunci, la moşul ăla... Stop. De unde plan? Ce plan? Or să ne ia 
totu 

- Ce tot vorbeşti? 

- “Scamele”. Parcă mai au ceva de luat?! Parcă noi sîntem 
mai adevăraţi decit ei?! 

Apoi rise. 

- Eu mai am costumul ăsta. Şi cînd beau, vorbesc frumos! 
Ca din carte vorbesc. _ 

- Ştiu, zise Tomas. Şi te uiţi prea mult la televizor. in cutia 
aia cu minciuni. Te uiţi prea mult în gura lor. Teorii. 
Presupuneri. Lumea e plină de deştepţi. 

- Eu nu spun că ei vin de undeva anume. Despre dublură 
am auzit într-adevăr la televizor. Imi place televizorul. Imi place 
şi strada. Noaptea tirziu. Cind ei dorm 
- fie teamă? 

u. Nu mi-e teamă de ei! Citeodată, ştii, parcă o caut cu 
luminarea. Ai respirat aerul în preajma “scamelor”? Te-ai 
umplut de ceaţă trecînd prin piepturile lor, călcindu-le pe urme? 
Eu am făcut-o deseori. 

- Eram slăbuj la poezie, observă Tomas oftind Dar e ceva 
adevărat în tot ce spui. Ştiu că sint aiuriţi care se string în zorii 
zilei, pe colinele de la marginea orașului, ca să-şi aştepte 
oamenii-de-ceaţă. Ştiu că ei cred. Că fiecare “impreunare” din 
asta, fiecare gură de ceaţă îi duce mai aproape cu un pas de 
ceea ce visează ei că ar putea fi o altfel de lume Mai bună? 

- Nu ştiu, îi răspunse celălalt, cu greutate. Nu ştiu nimic! 

- Au să crească. Or să fie tot mai mulţi pe pămîntul ăsta, sau 
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pe stafia lui, ce mama dracului o fi, pe care au găsit-o goală- 

luță, te îndoieşti de asta? Cine ştie cit au umblat ca s-o afle. 
8i acum sînt mulțumiți, cred şi eul Cum ne-am trezi noi toți la 
marginea unei păduri virgine. Cum am lua hățişurile pieptiş, 
fiindcă de dincolo răzbat nişte miresme de-ți lasă gura apă şi 
prin preajmă nu-i nici ţipenie cu care să impari raiul. Şi noi? Noi 
ce-o să facem în tot timpul ăsta? O să-i privim, da. O să le 
cerşim atenţia și o să tragem șuturi în aer cind o să se întîmple 
să ne mai sară ţandăra. O să ne bucurăm cu curvele noastre 
dragi, şi cu împuţitele noastre de maşini puturoase, şi cu vecinii 
noştri, privind ca dobitoacele prin crăpătura uşii întredeschise. 
Atit cît este nevoie. Şi, pe urmă, după ce o să ne plictisim de 
toate astea, ura, ura, o să crăpăm! 

- Bine că nu scuipi! îl dojeni piticul. Ai strîns prea multă ură! 
Urăşti fiindcă nu poţi fi unul de-al lor. Asta am păţit-o eu mai de 
mult, pe vremea cînd încă mai creşteam Încet, dar creşteam. Şi 
nu băga nimeni de seamă. 

Tomas deschise gura ca să-i răspundă pe loc, dar în clipa 
aceea se petrecură două lucruri deodată. Poate că ar fi vrut să-i 
explice. Ori poate că l-ar fi trimis dracului, pe scări în jos, ca să 
nu-l mai siciie, un pitic beţiv, cu aere de gentleman, un nimic 
înțepat și închis, o sălbăticiune speriată de îndată ce ieşea 
înotind din fumurile albăstrui ale spirtului. Mişcă buzele. 

Dar atunci un cui îi străbătu fluierul piciorului sting, făcîndu-l 
să se cutremure, şi o pată întunecată acoperi vremelnic luna. 
Umbre mişcătoare le mingiiară feţele. 

- Nu te mişca, spuse Tomas sufocat, nu respira! Nu gîndi! 

Celălalt scăpă un strigăt uşor şi clipi mai des decit îi era per- 
mis să o facă, după o clipă înţelese cit de prost a fost. Ksi-Ksou 
filfii tăcut, părăsind bucata de cer, venind să dea roată 
încăperii. Trecu o dată, ca un vint, se întoarse, lovi tavanul şi 
din tavan ninse cu fire abia vizibile, suflate din tencuială ori de 
pe aripile străine. Ksi-Ksou zbură singuratic și somnoros, avind 
nevoie de cineva căruia să-i dăruiască din răcoarea fiinţei sale, 
cerşind puţină înţelegere şi tandreţe. Dacă nimeni nu voia să-l 
miîngiie, atunci avea să mingiie el. 

- Nu te mișca! porunci din nou Tomas cu faţa moartă, iar flu- 
turele veni şi i se aşeză pe piciorul zdrobit. 

Acum răminem noi doi pe lume, noi doi, sub roiul de stele, una 
mai îndepărtată decit cealaltă. Tu dormi, iar eu am săi veghez 
somnul, căci nu mă pot întoarce printre ai mei şi, de altfel, acum 
nici nu mai sînt așteptat Tu dormi, şi cînd ai să te trezeşti am să 
adorm eu, iar somnul meu se va scurge dulce şi greu ca mierea 
de pe aripile tale, îngheţindu-mi geana, buzele, îngheţindu-mi 
inima. Visul meu fără sfirşit va fi un fulger violet, ultimul sorbit de 
mine, ultimul stirnit de tine. Douăzeci de mii de volti. 
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Fluturele dormea, într-adevăr, ori îl pindea amuzat, indife- 
rent la scurgerea secundelor, a minutelor, aşa îl pîndise şi 
Vineri printre degete cînd se întorcea seara tirziu acasă şi o 
găsea, chipurile, dormind. Antenele doar fremătau firave, 
simțind carnea pedepsită dincolo de stofa pantalonului, 
neînțelegindu-i suferința pe care altfel s-ar fi oferit s-o aline. În 
felul lui. Pentru el, tot ceea ce era agitaţie, tot ceea ce mirosea 
a gînd, gind scăpat de sub un oarecare control, însemna 
suferință. Douăzeci de mii de volţi. 

- Stai locului, mirii Tomas umbrei de un metru douăzeci, 
care tremurase o clipă lingă perete, prea departe, prea departe 
de uşă. N-ai să poţi face mai mult de zece paşi.Dar acela nu 
voise să fugă, el se gindise, nebunul, că ar putea să se furişeze 
şi să măture dintr-o mişcare rapidă gingania aceea scirboasă, 
ca s-o strivească apoi sub talpă, căci ce Dumnezeu ar fi putut 
să zacă sub aripile condensatorului, cît de iute s-ar fi putut ridi- 
ca abdomenul acela ca un vierme? 

Ksi-Ksou oftă în somn. Comisarul general Lavian îşi 
adunase coliviile aunte şi aruncase catifeaua asupra lor cind el 
încă nu se smulsese din ultima îmbrăţişare pe care o oferise 
cuiva, în dosul unui perete. Pusese atita dragoste în acel din 
urmă sărut incit femeia îşi petrecuse moartea intr-un extraordi- 
nar orgasm. lar el rămăsese plutind între două ape ale nopții, 
un vagabond fără voie, executind lupinguri, trecind de la 
încîntarea de a descoperi lumea de unul singur la remuşcările 
pricinuite de abandonul lui Lavian. 

Cum să-mi petrec altfel ultimele minute de viaţă decit privind? 
Decit privind desenul complicat al anpilor tale, atit cit pot să-l 
disting în lumina înşelătoare a lunii? O farsă în lumină naturală. 

De sub marginea superioară a petalelor ce te ţin în aer por- 
nesc culoarele plane ale unor labirinturi fără soluţie, pe dru- 
murile cărora, o dată plecat, nu te mai întorci niciodată. lar mai 
jos, răspunziînd feţelor interioare, petele mari, filigranate, nişte 
peceţi inimitabile palpitind însufieţite, cîte una pentru fiecare 
dintre semenii tăi. lar şi mai jos, ceva nedefinit, ascuns poate şi 
de întuneric, tulburat poate şi de surpnza de a te vedea dintr-o 
dată atit de aproape, fotografii voalate ale unor “scame” prin 
trupurile cărora ai zburat pentru a iubi, pentru a dărui somnului, 
pentru a ucide oameni adevăraţi. 

Am să te trezesc acum, fluturele meu unc, vestitorul unei 
veri unice, ca să plecăm impreună departe de aici, departe de 
nimic, şi nu va mai exista vreodată om mai fericit decit mine, 
vom uita, şi tu, şi eu, tu pe Lavian, lar eu pe Paraua, pe Bene, 
pe Taica Stop, pe Roza şi pe mulţi alţii, rătăciţi cu toţii, ori, dim- 

otrivă, reuniți acum, în secunda asta, prin subsolurile 
epartamentului de ordine şi linişte, care viriţi pină la bărbie în 
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bazinele cu apă la temperatura corpului şi ţinuţi acolo pînă li se 
încreţeşte pielea, ca la bătriînii de o sută douăzeci de ani, care 
închişi în interiorul unor oglinzi sferice, ei singuri şi o sursă 
punctiformă de lumină, care marcați pe viaţă pentru a putea fi 
recunoscuţi oricind, cu organele interne tatuate meticulos, un 
tatuaj activ, gata în orice clipă să strige “ăsta el”. 

Şi poate că ar fi intins mina chiar atunci, ca să-l trezească şi 
să termine o dată, dar vezi că celălalt era tot atit de sprinten şi 
de zăpăcit pe cît era de scund. 

Era ora la care Goliatul îşi făcea rondul. Maşinăria asta 
idoată trecea, fie ploaie, fie vînt, păzindu-şi grinzile ei dragi, 
verificînd cu atenție dacă ceea ce trudiseră în timpul zilei subal- 
ternii atît de perisabili merită păstrat ori trebuie refăcut de la 
zero. Aşa se făcu şi de această dată. 

- Aicil ţipă smintitul de pitic zvicnind ca un arc. Aici, dum- 
nezeii mă-tii! , 

Mai avea vreo doi metri pînă la balustradă. Dincolo îl 
aştepta, imobilă, silueta Goliatului, uimit să descopere viaţă 
acolo unde n-ar fi trebuit să se afle decit fier rece şi pereţi 
netezi. Jos, pe pămînt, osiile scîrţiiră şi îngheţară. Întrebările 
începură din nou să alerge prin mintea ca o cutie, şi capul mobil 
cobori citeva zeci de nivele pe şinele lui, pentru a desluşi mai 
bine ce se petrece. lar afurisitul de pitic se repezi spre el cu 
braţele deschise. 

- Aici! Sint aici! 

Atunci Ksi-Ksou se trezi şi îşi luă zborul în aceeaşi fracțiune 
de secundă. De fapt, zborul precedase revenirea la realitate. Se 
odihnise destul şi avea, în sfirşit, o suferinţă de alinat. Aripile 
pătură şi scăpărară sciîntei, încărcîndu-se mai iute ca gindul. 
Înainte ca piticul să mai strige o dată “aici!” şi ca tărtăcuţa 
Goliatului să frineze, el şi străbătuse jumătate din distanţă. 

Tomas urlă părăsit. Urletul lui se izbi de pereţi, întorcindu-se 
ca să-l pălmuiască. Din urletul lui curse singe. Lovi cu pumnul 
oasele tărimate ale piciorului şi gindi “am să te storc în pumni, 
vietate spurcată!”. Apoi, aproape că leșină de durere, o durere 
trupească şi una interioară, sufletească, aeriană şi nemeritată. 

Fluturele se întoarse din drum. Era deci unul care suferea 
mai tare aici, în preajmă De poftă, epiderma pe jumătate sinte- 
tică se acoperi de sudoare. Însă în clipa următoare Tomas îşi 
pierdu cunoştinţa şi orice durere încetă. 

- Dă-i drumu'! zbieră piticul, îmbrăţişind fruntea turtită a 
Golatului, dă-i drumu', timpitule! 

Și privea ochii aceia orbi, protejaţi de plasă metalică, şi nu 
vedea nimic în oglinda lor decit imaginea strimbă a unui om 
înfricoşat de moarte, mai scurt decit alţii. 

Ksi-Ksou izbi ceafa dezgolită de efort, ţipă și descărcă rodul 
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puteril sale. Un virf de aripă scrijeli obrazul impasibil al 
Goliatului, făcîndu-l să tremure ca de ruşine. Şi douăzeci de mil 
de volţi se scurseră, pînă la ultima picătură, prin carnea piticu- 
lui, ca şi prin cea a uriaşului, răpindu-le vlaga. Şi fhuturele mai 
ţipă o dată auzindu-i cum oftează, apoi fugi de acolo, pierzindu- 
se în noapte, căci omul acela, murind, îşi uşirase piîntecele, 
împrăştiind o duhoare îngrozitoare. Fugi, plin de nenoroc, ca 
să-l caute pe părintele lui, Lavian. 

Unu, doi, trei, patru, cinci, şase... Goliatul suspină, pe urmă 
îşi aduse aminte şi reuşi să treacă piedica. Unu, doi, trei, patru, 
cinci, şase, şapte, opt, nouă, zece... Sint inteligent. Opt, nouă, 
zece... Sînt inteligent. Muncesc. Sint inteligent. Gîndesc. 
Muncesc. Timpul meu este preţios. Timpul are limite pentru 
mine. Muncesc. 

Era pe jumătate orb, căci ceva rămăsese agăţat de plasa 
metalică din fața ochilor săi, şi un pic sărit, fiindcă descărcarea 
electrică îi străbătuse segmentele trupului, pierzîndu-se în cele 
din urmă prin împămintare. Dar nu mersese totul strună. Sărise 
un rahat de siguran ă ĵi se prăjise un fleac de circuit, aşa de 
neînsemnat că nici Goliatul insuşi nu-şi mai aducea aminte la 
ce foloseşte. 

Unu, doi, trei. Eu muncesc, ba nu, gindesc, ba nu, pot să 
număr pînă la o sută. Pot să număr pină la o sută de miliarde 
patru sute treizeci de milioane opt sute cincizeci şi cinci de mii 
două sute şaptesprezece. Dacă nu vă plictisesc. Eu muncesc şi 
gindesc. 

Mizeria asta junguiață agăţată de plasa ochilor nu putea fi 
decit vreo bucată şuie de g pe care un nesimţit de munci- 
tor, mai puturos oa de obicei, găsise de cuviinţă s-o lase în 
drum. Goliatul îşi trimise tijele subţiri şi sensibile, agere chiar, ca 
să pună ordine între lucruri. Asta era deviza lui şi cine avea de 
gînd s-o ducă fără probleme trebuia s-o bage bine la cap. A 
pune ordine între lucruri. > 

Apucă bucata de material, fără să-i bage în seamă mollclu- 
nea, fără să se sinchisească prea mult că daravera lăsa să se 
scurgă ceva, fără să-i pese că “grinda” asta seamănă cu ceva 
cunoscut. Fleacul acela de circuit l-ar fi putut ajuta să-şi aducă 
aminte. Apucă bucata de material ale cărei protuberanţe, cinci 
la număr, se bălăngăneau neincetat. Semăna cu ceva, totuși. 
Unu, doi, trei, patru... Căută din ochi locul cel mai potrivit. 
Analiză rapid şaisprezece variante, dintre care o alese pe cea 
optimă. Tijele depliasară “piesa” la locul cu pricina şi se 
retraseră, dînd voie pistolului pneumatic. Acesta realiză o 
îmbinare cu douăzeci de .nituri în numai patru secunde. Pe 
urmă, Goliatul îşi continuă rondul, fluierînd satisfăcut, pe şina lui 
circulară, fără să se grăbească, fără să privească înapoi la 
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rodul muncii sale, căci munca temeinică nu poate fi urmată 
decit de rezultate perfecte. Unu, doi, trei, patru... Sînt inteligent. 

“Grinda”, nu mai mare de un metru douăzeci, rămase la 
locul ei, locul cel mai potrivit cu putinţă. Nu se deosebea prin 
nimic altceva de toate celelalte din jur, în afara compoziţiei. 
Deocamdată, nu era nimeni care să decidă cit de important 
este acest aspect. Ca şi toate celelalte, era lipsită de viaţă. 


Vineri dormind: 

La două palme deasupra scîndurilor galbene ale podelei, 
ceață surprinsă în zbor liniştit. Acolo umărul, acolo obrazul, 
acolo palma făcută căuş. Acolo şoldul compact de iluzii, acolo 
călciîiul care începe şi sfirşeşte. Tomas i-ar fi dat roată 
nedumerit, nedumerit şi în această, poate printre ultimele, 
noapte de veghe. Noapte în care o urmăreşte dormind. Şi sub 
pielea feţei de ceaţă se rotesc visuri, coşmaruri, păsări. Ea 
respiră încet. 

Cred că ne-am iubit cîndva, poate între alte frontiere ale tim- 
pului ori ale spaţiului. Poate nu era nici un spaţiu, dacă tu ai fi 
dublura mea, aşa cum zicea acel sărman, în mine zace o 
femeie de ceaţă, ce nostim! În mine zace o femeie de ceaţă. 
Sau în trupul meu şi-a lăsat sămiînţa de căţea Roza, şi acum 
căţeaua aşteaptă să crească şi să te alunge muşcînd. 

Cred, da, că ne-am iubit cindva şi aş face bine, dacă ţin 
morţiş, să localizez cu precizie perioada respectivă, fiindcă în 
curînd n-am să mai fiu in stare de nici o performanţă de genul 
ăsta. De acum înainte, gîndurile mele vor deveni din ce în ce 
mai evident idei izolate, săgeți răzlețe care vor străbate cu înce- 
tinitorul încăperea, în drum spre tine, sau în drum spre alții. 

Din lumea asta, cea în care m-am născut şi în care am trăit 
(n-ar fi fost păcat să mă sfîrşesc în cu totul altă parte?), iată, 
cea mal intensă senzaţie, ca o culme a ridicolului, este una de 
durere, pricinuită de această, la început, banală fractură care, 
între timp, a devenit o fractură deschisă. lar în curind senzaţia 
va fi una de greață, pricinuită de mirosul fetid al cangrenei. 

Te-am aşteptat, Doamne, te-am așteptat! 

Epilogul va fi scurt, cît mai scurt cu putință, pentru că ceea 
ce trebuia scris s-a scris în aceste patru zile petrecute în interi- 
orul piciorului meu. 

Aş fi vrut să-ţi spun cît de mult te doresc, dacă nu m-aş fi 
temut de felul în care m-ai fi privit. Ce-ai fi putut gîndi despre 
mine? Că te-am vinat ca pe oricare dintre gisculiţele ce cad la 
pat după primele asalturi mai serioase? Că tot devotamentul 
meu a fost mimat cu oarece talent. Că te pun în situaţia idioată 
de a nu mă putea refuza. Pe mine, cel care ţi-am fost zi şi 
noapte aproape. Chiar şi atunci cînd nu mă simţeai. 
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Epilogul va fi scurt, cît mai scurt cu putinţă. 

Poimiine sau răspoimiine, bătrina doamnă Topor se va 
furişa să privească pe gaura cheii. Va fi un act de mare curaj. 
Stind aplecată, va recunoaşte mirosul. 

Primul frison. 

Recapitulare rapidă: 

Singur de prea multă vreme. Taica. Goliatul, Paraua. Roza- 
cea-care-vinde-dragoste. 

Pluteşte un abur de demenţă prin coclaurile lumii ăsteia. 
Aburul ascunde acum noptiera pe care de obicei îmi ţin revis- 
tele. 

Şi apropierea Rozei: 

- Deschide-mi, ştiu că eşti înăuntru, deschide-mi, bestie, 
căcănarule, m-ai tăvălit cum ai vrut şi acum îmi dai cu piciorul! 

Dacă vrei să mai salvezi cîte ceva, dragă ceaţă, vecină, 
dragă vecină, trebuie să te grăbeşti cum n-ai mai făcut-o nicio- 
dată, tu şi poporul tău de “scame”, orbi cu toţii! 

Şi din nou Roza: 

- Mi-ai mîncat viaţa, nenorocitule, ţi-ai bătut joc de mine, nu 
m-ai iubit niciodată etc, etc.... 

Nu ştiu de cînd e la uşă, cîtă vreme va sta acolo va fi bine, 
bătrina doamnă Topor nu va chema potera ca să vadă ce-i cu 
mine, prilejul de distracţie se iveşte prea rar pe treptele imobilu- 
ui ăsta. 

Şi Paraua, şi Mustaja ţepoasă care a îndrăznit să scuipe o 
“scamă”. Care a îndrăznit să scuipe în necunoscut. 

Şi domnul-ca-o-lăcustă care va compune poate un cîntecel 
despre unul ca mine, cîntecel pe care îl vor acoperi motoarele 
automobilelor. Încep să fiu patetic. Încep să-mi pling de milă. 
lată urmele trecerii mele prin această lume. 

ncep să te urăsc, Vineri! 

Nu mi-ai dat nici o şansă. Meritam una, măcar pentru perse- 
verenja de care am dat dovadă. 

Desigur că mi-ar fi plăcut să trăiesc doar citeva zile cu voi, 
dacă asta nu v-ar fi incomodat prea tare. Să-ţi cunosc prietenii. 
Să vă învăţ obiceiurile. 

Dar tu, nu. 

Nu tineam să mă culc cu tine, scorpie! Eram curios: e mai 
bine cu voi? 

Şi ţi-aş fi fost de folos. Şi te-aş fi învăţat. Şi ţi-aș fi dăruit: 
dragoste cu nemiluita. Pînă te-ar fi apucat greaţa. Căldură 
sufletească. Pînă te-ar fi trecut nădușelile. Tinerețe veşnică. 
Echilibru. Ai fi putut să mergi pe sîrmă fără grijă. Protecţie 
nelimitată. Protecţie garantată. 

ar tu, nu. 
n reluare, pe micile ecrane, Roza: 
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- Ai să-ţi muşti miinile, monstrule, ai să mori bătrin şi singur, 
pe un pat în care or să colcăie căpuşele şi ploşniţele, ai să 
măniînci pe apucatel Monstrulei 

Dar tu, nu. 

Ca şi cum aş fi trecut prin fața casei tale, într-o zi ploioasă, şi 
n-ai fi vrut să-mi deschizi, dindu-mi de înțeles că nu eşti acasă. 
Ca şi cum aş fi trecut cinci minute mai tirziu şi aş fi văzut fer- 
pastra întredeschisă ori perdeaua trasă. lar tu, chipurile, tot 
ipsă. 
Acum încep să innebunesc. 

Put ca dracu'l 

Deci, ce vă las: 

Oile mele, berbecujii mei, speriați de “scame”, nu pentru că 
v-ar fi teamă de ceea ce nu cunoaşteţi, ci pentru că îi bănuiţi 
mai buni decit voi. De necunoscut nu vă mai sinchisiţi voi a 
tare pentru că, tot holbîndu-vă la cutia-minune a televizorului 
(scula asta a luat, încet, dar sigur, locul bordelurilor de 
altădată), aţi învățat cît de bine şi cit de eficient este ca alţii să 
gindească în locul vostru. Nu vă mai scremeţi! Mai behăiţi ici și 
colo, pe schelă, la cinci sute de metri deasupra supei în care 
clocoteşte oraşul ăsta, la o berică, în pat cu vreo găinușă pentru 
care vă daţi cocoşi, la înghesuială, cu turma, acolo unde feţele 
se şterg, acolo unde devi ua nimeni, absolvit de orice răspun- 

ere.. 

Nu dragoste. 

Nu revoltă. 

Nu liniște. 

Nu scandal. 

itaful sugerat de Roza: 

- Motănel, nu sînt supărată pe tine, eu n-am mincat de două 
zile, poţi să-mi mai dai o sută? Cu aia de săptămîna trecută, 

uă. 

Acum vii către mine, Vineri. Acum mă mingii pe frunte. Acum 
mi-l prezinţi pe îrate-tău. Acum pe maică-ta. Acum un soț pe 
care-l aşteptai îngindurată. Să vin cu voi? Nici pomeneală. 
Săriţi voi pirieazul. Acum Ksi-Ksou îţi străluceşte în păr şi părul 
a început să se închidă la culoare. Lavian te ameninţă cu dege- 
tul. Oraşul sclipeşte ca dintr-un bulgăre de aur. Pînă departe, 
spre muchiile clădirilor din colţul lui 104. Pînă dincolo de blocul 

ilidor. O, ce lume minunată! 

Pute îngrozitor în jurul meu, dar nu-i sigur că eu sînt acela 
care pute. 
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NINGE SUB BLOCUL DIOMAT 


1. Oraşul la amiază. Urcînd strada, vinătorui de zvonuri îşi 
aude din nou bătăile inimii ca şi cum ele ar răzbi în interiorul 
trupului său de undeva, din afară. Un zgomot uniform, 
îndepărtat. Nimic nu seamănă cu nimic. Trotuarul este 
muşuroiul de furnici pe care tocmai l-ai strivit cu piciorul. Sub 
îmbrăcămintea de asfalt el geme și se contorsionează în ritmul 
sutelor de mii de paşi. Nimic nu seamănă cu nimic. 

Vinătorul de zvonuri are un vis. Mulțimea e un păianjen uriaş 
agitîndu-şi necontenit perii care nu te lasă să te apropii. 
Mulțimea e o rană infiamată. 

La nivelui întîi de percepţie, Lanowski face contactul cu zgo- 
motul de fond al străzii. Reglează fin, intră într-un nor de partic- 
ule comerciale, SA-NI-TEX, DI-O-MAT, VI-DE-O-FIX, PO-LY- 
DOR, filtrează, revine, SU-PER-ZER, PEN-TAX, O-XA-NIC, 
scapă, coboară, localizează. Opreşte la înălțimea frazei 
comune ce hoiriăreşte prin faţa vitrinelor, alungată de vintul 
miilor de buze. Coboară încet, fixează. Coboară. Apoi se 
încumetă către trotuarul de-abia întrezărit. Vinătorul de zvonuri 
e un înotător încercat împotrivindu-se unui curent formidabil. 

La intersecţia lui 41 cu 1 090, un copil căruia i se spunea 
“Vorba ploii” veni adus de valurile de oameni şi i se lipi de 
miîneca hainei. Purta nişte bocanci uriaşi care îi fereau 
picioarele de muşcătura asfaltului şi de pasul omului matur. 

- “Vorba”, zise Lanowski, pe unde ai umblat pînă acum? 

“Vorba” îi povesti că a stat ascuns într-un loc în care vitrina 
întilneşte peretele rece ai blocului şi s-a bucurat ascultind 
zvonuri despre isprăvile făpturii sale neînsemnate. Lanowski îl 
privi amuzat. 

Cînd “Vorba ploii” zimbeşte simte parcă atingerea molatică a 
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şoaptelor ce se rostogolesc în lungul străzii. Cînd îl priveşte în 
adiîncul tulbure al ochilor se trezeşte năpădit de întrebări. 

- Caut un zvon, “Vorba”, spuse apucind copilul de mină şi 
trăgindu-l anevoie din şuvoiul care curgea necontenit pe lingă 
ei 


Multimea e un nor înecăcios, colb stîrnit de furtună. “Vorba” 
ridică derutant din umerii lui scheletici. 
- Tre’ să fie pe undeva! zise. 

. SA-NI-TEX, DI-O-MAT, PO-LY-DOR. Albine sălbatice. Lui 
“Vorba” îi place mult cel ce vinează. El este un om deosebit. 
Vine întotdeauna acolo unde trebuie, la ceasul cel mai nimerit al 
zilei. Uneori apare cu puţin înaintea ploii. Întotdeauna îl găseşte. 

- Stiu ce vrei, tresări agăţind o rază de soare. Jos, sub blocul 
DIOMAT, pe partea mai umbroasă a străzii, s-a născut un virtej. 
Am stat în el o zi și o noapte. E un virtej măricel şi cam leneș. 


u... 

Lanowski îl întrerupse nerăbdător. Ceva cețos, neidentificat, 
se scurgea prin el. Ceva ca o foame mare, ca o sfirşeală. 
“Vorba ploii” il citi de îndată. 

- Acolo, zise repede, aproape de margine, am simțit... Dar 
eu stăteam chiar în centru, mi se părea că tot virtejul se roteşte 
în jurul meu, pentru mine. Jos, sub blocul DIOMAT, pe partea 
mai umbroasă a străzii. 

O-XA-NIC, DI-O-MAT. 

Vînătorul de zvonuri înregistră amănuntele fără să le audă. 
Undeva, în adîncul memoriei, ele se așază lent ca o pulbere, 
din ce în ce mai instabile. Va fi de ajuns o adiere ca să le 
pornească. O şoaptă. 

ii învălui pe “Vorba” cu privirile revenind de foarte departe, 
din interior, unde alunecaseră antrenate de şerpuirea unui gînd. 
Pentru o clipă se arătase a fi un gind important. Apoi l-a pierdut. 

Hei, “Vorba”, "Vorba ploii”... 

La nivelul celor mai intime structuri ale alcătuirii tale ceva 
străluceşte discret, ceva risipeşte un parfum slab, necunoscut. 
Ceva mă incită. 

Vînătorul de zvonuri e un tunel vidat de-a lungul căruia se 
rostogolesc aspirate senzaţii. 

SA fie oare omenescul din mine acela care se agită lent 
dezvăluindu-mi fețele nevăzute ale lucrurilor? Sau poate 
automatismul, perfecțiunea pe care o aştept (caut)? Ceva din 
tine îmi seamănă. | 

Lanowski se insinuă fluid printre gindurile copilului. Dar 
acolo găsi ceea ce de nenumărate ori în cursul incursiunilor 
sale aflase. Gîndurile celorlalţi, ricoşeuri, gîndurile celorlalţi 
reflectindu-se cu o uşurinţă uimitoare, nimic aparţinînd 
plăpîndului său tovarăș, ca și cum acesta s-ar fi învelit zimbind 
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în faldurile unor straie greu de străbătut. Şi vinătorul se bucură 
simțind asta. Gindi: “Poate că într-o bunâ zi voi fi nevoit să te 
îndepărtez”. 

“Vorba ploii” îşi desfăcu larg braţele, ca şi cum ar fi vrut să-l 
imbrățişeze, și, înainte ca vinătorul să se poată hotărî, se lăsă 
furat de curgerea de lingă ei. Așa cum săritorul închide ochii şi 
se abandonează căderii în clipa cind tălpile părăsesc marginea 
stîncii, la fel căzu “Vorba”, cu pleoapele strînse, întipărindu-şi 
deja pe chip semnele plăcerii, ale viciului. E de ajuns să desfaci 
braţele şi să încetezi o clipă să mai fii în tine. Se pierdu cu un 
hăulit ameţitor şi inutil pe care vuietui de cascadă a! străzii îl 
şterse îndată. 

Lanowski îl mai zări o vreme rostogolindu-se, plutind, scu- 
fundindu-se, pentru a ieşi din nou la suprafaţă. Şi chiar mult după 
ce privirile nu îl mai putură ajuta, continuă să-i perceapă prezenţa 
ca o perturbare abia sesizabilă a distribuţiei înconjurătoare. 

Vinătorul de zvonuri urcă din nou între malurile îndepărtate 
ale străzii. Un fir mai subțire ca un gind îl trage, ameninţind să 
se rupă, către blocul DIOMAT, locul în care va găsi poate cele 
povestite de “Vorba”. Copilul e un bun animal de vinătoare. 

Acum imagini ale pereţilor înalţi ce mărginesc trotuarele, atit 
de înalţi uneori încît suprâteţele lor acoperite cu oglinzi par o 
continuare pe verticală a străzii. E o iluzie născută în minţile 
oamenilor de rînd, blocuri, magazine, blocuri, geometrie 
înşelătoare. Oglinzi, pereţi, unghiuri. Cel ce vinează se 
închipuie alergind de unul singur prin labirint. 

Lanowski işi obturează total căile receptoare, uneori atit de 
fragile. El goneşte gîndurile muljimii, care se risipesc în toate 
părțile, ca miliarde de muşte zburind fără noimă. El alunecă orb, 
singur în puzderia de oameni (oare sint oameni cu toţii?), şi 
puzderia, departe de a se da în lături din calea lui, îl înghite ca 
fără speranţă. Fiecare pas îi frămîntă trupul. 

Mulțimea curge. 

Centimetru cu centimetru, vinătorul descoperă noi scene, 
noi lumi, noi configurații. El nu se mai poate bizui acum pe auz. 
Auzul îl înşală, îl minte. Auzul îl împinge spre marginea unui 
abis în adincul căruia o dată căzut nu mai eşti tu În abisul acela 
un întuneric mai profund decit cea mai neagră dintre nopţi te 
soarbe împreună cu miriadele fără număr ale zgomotelor dis- 
tincte ori contopite unele cu celelalte. Aceasta este mulţimea 
găsită de auz. Mulțimea curgind 

Doar ochii îl slujesc acum, doar trupul îmbrîncit de trupuri, 
simțind alunecarea, doar ochii, amindoi, descoperă, caută, eva- 
luează. Ochii vinătorului văd: 

Mulțimea ieşind din adincurile pămintului Din adincurile 
pămîntului, prin căile de acces ale staţiilor de metrou, 
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revărsîndu-se spre suprafaţă, pe treptele pasajelor pietonale, în 
cutiile sumbre ale elevatoarelor, alunecind între balustradele 
scărilor rulante, urcînd, urcind, din tunelurile întortochiate ale 
parcărilor subterane, în capsulele aspirate spre punctele termi- 
nus ale călătoriilor anonime din adincuri, urcînd, urcînd, oamenii 
(oameni cu toţii?) răsărind, valuri, alunecări interminabile, 
pestriţe, răsărind, mai întîi capete, umeri, apoi braţe, genunchi, 
ridicindu-se din inimile subsolurilor, urcind, urcind. Nimic 
semănind cu nimic. Nimeni însoţindu-se cu nimeni. 

Mulțimea umplind trotuarele, inaintind între malurile străzii. 

Între țărmurile îndepărtate ale străzii, fără să strige, strigînd, 
fără să se îmbrincească, îmbrincindu-se, un fluviu nebun în 
undele căruia doar o fiinţă neînsemnată ca “Vorba ploii” se 
poate zbengui fără să se înece, el fiind şi nefiind în același timp, 
fără număr răstălmăciri în tot atitea graiuri ale feţelor universu- 
lui, pestriţul așa cum cuvintul “pestrit” nu îl poate cuprinde, 
şerpuiri poticnite lingă pereţii clădirilor, acolo unde asprimea 
betonului ori a pietrei smulge fişii prelungi din carnea în con- 
tinuă palpitaţie a aglomerației, acele grupuri, acele coloane, 
acei indivizi, oameni (oameni cu toţii?) impiedicaţi în înaintarea 
lor subsumată colosalei mişcări de linia frîntă a suprafeţelor. 
- Mulțimea rotindu-se amelitor, virtejunle. Rotindu-se ameţitor în 
spaţiile mai largi dintre două tronsoane de clădire mincate fără 
încetare de loviturile a mii de particule omeneşti, rotindu-se în 
şovăielnice deschideri ale pasajelor comerciale (vinturate în sufiul 
exploziilor de neon albastru, inimile de lumină pulsind frenetio O-XA- 
NIC, I-SO-TECH-NA, PO-LY-DOR), mereu alţii, aceiași, aceiaşi aici, 
dincolo, nicăieri, rotindu-se în sălile fără margini palpabile ale maga- 
zinelor în jurul a milioane de obiecte, în jurul gurilor de încălzire 
stradală, ale automatelor de oxigen, al automobilelor, puţine, împot- 
molite ca insecte în picături de ambră, al dughenelor efemere, în 
jurul unor centre de interes. On, pur şi simplu, rolindu-se în jurul a 
nimic, a ceva care odinioară, cu citeva minute sau ore mai înainte, a 
fost/nu a fost, în centrul virtejului, virtejul se alimentează încă în pro- 
pria- miscare circulară, inerție pură, oameni (oameni cu toţii?) atraşi 
irezistibil de el, cuvinte, gînduri, GINDURI. Vîrtejul va muri tras de 
curgerea continuă, vîrtejul îşi va găsi poate, în cele din urmă, un 
nucleu, ceva pentru care să existe 

Avansiînd încet către blocul DIOMAT, metru cu metru, 
bizuindu-se numai pe o sinteză a infinităţii de imagini care i se 
succed cu rapiditate pe retină, orb adică în felul său, vinătorul 
de zvonuri îşi aude din nou bătăile inimii ca şi cum ele ar răzbi 
în interiorul trupului său de undeva din afară 


2. Minciuna este o plasă imensă printre ochiurile căreia nu 
poate scăpa nimic. 
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Eu vin acum către tine, vin încet, purtat de curgerea impre- 
vizibilă a mulţimii, vin către tine. Undeva, spre sfirşitul zilei, ne 
vom găsi. 

Peste toate: 

Sint încă tînăr, sînt încă un bun vinător. Prind urmă de zvon. 
Răsună ca tobele unui trib îndepărtat, estompate în mine, cum 
se înăbușă zgomotul pe ploaie. Miroase, un miros persistent, pe 
care î nu-l prinde oricine. Creierul tău miroase a gînd, gind 
ascuns, duşmănos. Fugil Oamenii sînt fiinţe golaşe. Sub 
învelişul organic, gindurile lor colcăie multicolore. Prin venele 
lor curg ginduri fluide, plăminii li se umflă de gînduri. Oamenii 
nu sînt oameni cu toţii. Oamenii sînt ginduri, zvonuri urit amba- 

te. 

Peste pajiştile asfaltice cotropite de turmele omenești, peste 
piscurile de oțel, sticlă şi beton printre care se ridică semej cel 
ceţos al blocului DIOMAT, dincolo de păienjenişul de cabluri 
tensionate, jos, pe partea mai umbroasă a străzii, zvonul se 
mişcă liber încă, în marginea unui virtej mare şi cam leneş. Eşti 
un zvon bolnav, necontrolat. Eşti un virus contaminînd. Eşti, 
urma urmelor, un vînat ca oricare altul. Vin să te îndepărtez. 

i peste toate: 

emenii mei, cîteva zeci, împînzind lumea, căutînd, adul- 
mecînd. Dar “Vorba”, “Vorba ploii! Oamenii sînt cu toţii minciuni, 
numai eu singur, asta pentru că nu mă pot cobori la nivelul 
putreziciunii lor, nu mă pot numi deci om, doar om, numai eu, îţi 
spun, eu singur sînt adevărul. Ei sînt minciuni pentru că gîndesc 
mult, mult mai mult decit le trebuie, 'şi acolo unde e loc pentru 
“mult” e loc destul şi pentru “rău”. Cînd gîndurile lor mi se 
înfăţişează mie ca panglici curcubeice, ca miasme punind la grea 
încercare talentul şi firea vinătorului ce sînt, nu grăiri ale minţilor, 
nu gînduri concrete, ci altceva, mai subtil, mai pe măsura pute- 
rilor mele, capăt nemijlocit imaginea parazită a minciunii. 

Nopțile, nu toate, vorbesc cu păstorii sufletelor. Ajung la 
marginea domeniului lor. Unul dintre ei se apleacă anevoie 
către mine. Prin peretele sticlos, cu transparenţă îndoielnică, 
zăresc clipind luminile maşinilor vorbitoare. Nu le pot citi 
gindurile. incă. 

Păstorul: 

= Trebuie să pleci iarăşi, Lanowski. 


u: 
- Plec. Sînt încă un bun vînător. 
Un alt păstor se apleacă să mă privească. Îi spune primului: 
-Distribuția se dezechilibrează în zona 112. După datele 
cunoscute, e acolo un virtej 
- Focalizează, zice primul. 
Eu îi aştept să-şi termine flecăreala Casc. 
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- Pare o intersecţie, spune ai doilea păstor. Trebuie să fie 83 
cu 1 002. 

Poartă peste urechi un fel de urechi mai mici, negre. Asta 
pentru că altfel nu poate auzi singur. Ochii îi sînt protejaţi de 
sticlă rotundă. Asta pentru că altfel nu poate vedea singur. 
Vorbeşte cu mine prin viu grai Cit îi dispreţuiesc, “Vorba”! l-aş 
putea indepărta fiuierînd. Dar ceva din mine nu mă lasă, ei nu 
sînt un vinat onorabil. Ei sint instrumente doar, asemenea 
maşinilor vorbitoare printre care trăiesc, instrumente doar, care 
îmi marchează locurile de vinătoare. 

- Acum du-te, Lanowski, spune unul dintre ei. Trebuie să te 
grăpeşti. 

privesc cu îngăduinţă. 

- Fă-mă să simt vinatul, păstorule! zic. 

i el se întoarce către luminile vii clipind prin transparenţa 
peretelui său. O, “Vorba”, cum aş putea alerga de unul singur 
printre turmele de oameni de rînd, vinind, vinînd după bunul 
Sih plac! Simțirea pe care mi-o oferă păstorul nu-mi foloseşte. 

tiu: 

Gîndul pe care trebuie să-l indepărtez e la fel cu cel pe care 
l-am îndepărtat ieri, e la fel cu cel pe care îl voi îndepărta miine. 
El spune ceva despre păstori, despre mine. Despre lume, 
scornindu-i o proastă alcătuire Despre oraș Giîndul acesta este 
un gînd duşmănos, însă vrednic de milă. El spune “ură”, 
“moarte”, “curaj” şi alte asemenea prostii. Spune “furie” şi din 
nou “ură”. Pentru mine nu poate fi un pericol. Cel mult un afront. 
Îmi pot căuta singur victimele, fără ajutorul maşinii. Seamănă 
atit de mult între ele. Vreau însă ca totul să fie perfect. Respect 
obiceiurile oraşului. 

- Fă-mă să simt vînatul, păstorule! zic. 

i el mă face să simt. Nimic precis, nimic concret. Nimeni nu 
se însoţeşte cu nimeni. Aşa cum m-am aşteptat, cunosc acest 
amalgam de ginduri hălăduind pe undeva, pe unul dintre 
terenurile mele de vinătoare Sint gînduri rele, minciuni deci. 
Acolo unde se roteşte un virtej, minciuna se înmulțește cu 
repeziciune. 

Eu vin acum către tine, vin incet, purtat de curgerea impre- 
vizibilă a mulţimii, vin către tine Undeva, spre sfirşitul zilei, ne 
vom găsi. Caut perfecțiunea, citeodată o aştept. E atit de greu 
să-i găsești un algoritm! E mult mai uşor, infinit mai uşor, să fii 
pur și simplu. Doar nu o să mă împiedic acum de tine, de voi, 
tu, viitoarea mea victimă, voi, păstori blajini, ciudaţi şi inotensivi, 
tu, “Vorba ploii”, copil al tuturor, voi, semeni ai mei, numărați pe 
degete, veghind curăţenia oraşului, a lumu. Prietenie nu pei 
lega cu ai mei. Îi simt uneori, departe, vinind în lungul altor 
străzi, alte fantasme, alte ginduri urite, minciuni deci Oamenii 
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de rind sînt mai toţi minciuni. Ai încercat vreodată să minţi. Să 
mă minţi. Pe mine nu mă poţi minţi. Eşti pe jumătate pierdut. Eu 
sînt adevărul. 


3. Plingînd răzbătu vînătorul pînă aproape de blocul 
DIOMAT, la vremea cînd soarele intrase într-un nor ciudat, cu 
reflexe gălbui. Ochii, amindoi, îi lăcrimau neputincioşi căci pe 
calea străbătută ei singuri îi rămăseseră trezi în toată făptura, 
obosiseră, dar foarte curînd aveau să se odihnească, Lanowski 
nemaiavînd nevoie de ei. 

Incet, încet se deschise către lume, deschise porţile delicate 
ale eu-lui său. Gîndurile tuturor năvăleau acum spre el, însă 
vînătorul le aşteptă pregătit, calm. 

incepuse vinătoarea. 

La nivelul întîi de percepţie, zgomotul de fond al străzii. 
Reglează fin, SA-NI-TEX, DI-O-MAT, PO-LY-DOR, filtrează, 
revine, i-SO-TECH-NA, SU-PER-ZET. Coboară, localizează. E 
într-adevăr un virtej aici, lingă blocul DIOMAT, un vîrtej mare 
agonizînd. Atît de slab conturat în mişcare încît, privit de unde- 
va de sus, ar putea trece neobservat. Dar vinătorul de zvonuri 
prinde acum ginduri fugare care se repetă prea regulat pentru a 
putea fi vorba despre o simplă coincidenţă. Şi tot după 
distribuţia aproximativ circulară a acelor fărime de gînduri, 
Lanowski în elege că el însuși se află în centru. 

SA-NI-TEX, DI-O-MAT, PO-LY-DOR. 

Cel ce vinează agăţă trena pilpiitoare a unui zvon şi printr-o 
selecţie rapidă pătrunse în inima lui, acolo unde fu ameţit de 
intensitatea recepţiei. Reglă din nou. Era chiar zvonul pe îl 
căuta. Un gind boinav, periculos. Începu să se mişte în direcţia 
lui. Procedind asemănător, identifică trei surse, una, cea princi- 
pală, mai puternică. Şi mirosul îi spuse în treacăt că molima se 
răspindeşte încet, sigur, în jurul său. 

CI-A-THERME, O-XA-NIC, PEN-TAX. 

Apoi ceva se declanşă în el Dintr-o dată, trupul îi deveni 
rigid, braţele i se încordară. Părul i se zbirli pe ceată, picioarele 
îl purtau acum singure şi o forţă colosală ti copleşi organele, 
făcîndu-le să intre într-un soi de vibraţie rău prevestitoare. Ince- 
puse viînătoarea. 

Deja în jurul său, dacă ar mai fi avut ochi s-o vadă ori degete 
s-o atingă, mulțimea incepuse să se tragă deoparte, să cadă în 
ea însăşi. Dacă ar mai fi putut vedea, ar fi măsurat spaima din 
ochii celorlalţi, uluială mai întii, crescînd apoi în spaimă, ar fi 
auzit, dacă ar mai fi putut auzi, respiraţiile lor sacadate înecîn- 
du-se, în vreme ce căutau înnebuniţi să-i fugă din preajmă. 

“Aaal”, țipau ei zvircolindu-se, “Aaa!”, din ce în ce mai multi, 
din ce în ce mai des peste tot pe unde trecea. Prin întrepătrun- 
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derea corpurilor, Lanowski simţi, la cîțiva metri distanţă de ei, 
sursa. Îl simţise şi ea, poate prin agitația celor din jur, dintr-o 
dată stirniţi, încerca să se îndepărteze acum, să scape, ori- 
unde, se mişca prosteşte, împotmolindu-se din ce în ce mai rău 
în mocirla ființelor ce o împresurau, şi nu făcea altceva decît, 
asemeni celui prins în mocirlă, să se scufunde mai adînc, să fie 
tot mai aproape de vinător. 

Cel ce vinează o “văzu” ca o alcătuire informă plescăind ca 
apa în interiorul unor contururi vag umane, trei gînduri 
împletindu-se în imaginea aceea derutantă. 

Primul, gindul bolnav. care îi adusese pe urme vînătorul de 
zvonuri, din ce în ce mai slab, din ce în ce mai şters, dar 
impregnat încă în el, trădîndu-i la fiecare pas, deşi ar fi vrut să-l 
lepede ca pe o haină, să-l lase acolo călcat de sutele de 
picioare și să fugă. Al doilea, cel purtind adînc gravată 
conştiinţa propriei existenţe, senzațiile născute de simţuri, acela 
care oferă vinătorului chiar lipsit pentru moment de văz simu- 
lacrul de formă omenească, de trup omenesc transparent, 
evoluind descompus ca sub reticului unei ţinte. Şi acesta, al 
doilea, trădindu.-l. Al treilea, cel mai puternic, țesut din bucăţi, 
din firimituri de frică, din o mie de voci interioare cerşind mila, 
promisiuni, imprecaţii, suspine şi din nou mila, mila. 

Acesta din urmă aprinse furia vinătorului de zvonuri şi el îl 
încătuşă prin forţa lui uriaşă, amplificindu-l pînă dincolo de li- 
mitele suportabile, şi ceva se petrecu acolo, sub învelişul iiuzo- 
riu al celuilalt, meningele cedară ca în văpaia unui foc puternic, 
circumvoluţiunile fine se nivelară și întunericul veni. Apoi 
gîndurile se stinseră şi la fel se stinse pentru o clipă furia 
vinătorului, căci rămăsese ca acela care loveşte prea puternic 
prima oară, nemaiavînd după aceea în ce să lovească. lar 
umbra care era acum celălalt, un sac de umori şi cărnuri fiasce, 
se prăbușşi lent pe asflat. De sus de tot, de sub cea mai înaltă 
linie a blocului DIOMAT, porniseră să se cearnă fulgi gălbui, ca 
şi cum soarele îmbucătăţea norul ce-i acoperise discul. 

Repede se mai mişca vinătorul! De-abia o înlănţui prin forţa 
gîndului pe cea de a treia îi aceea îşi izbi globii albi şi sticloşi ai 
ochilor de asfaltul prăfos. Acum nimeni nu-i era mai aproape de 
două lungimi de braţ. Dar ceva rămăsese în aer, ca un miros 
stătut, ca o părere, ceva insondabil, închis pînă şi lui, vinătoru- 
lui, împiedicindu-l să-şi alunge furia pentru a se putea odihni. 

Fulgii mari continuau să curgă pe deasupra mulţimii, învelind 
cele trei trupuri căzute, foşnind sub tălpi fără să se topească. 
Auzi brusc urletele tuturor, de parcă cineva ar fi deschis în el un 
monstruos receptor, urletele venind radial, şi îşi aduse aminte 
că e încă în centrul virtejului. Văzu brusc tot ceea ce îl înconju- 
ra, de parcă cineva i-ar fi deschis o pleoapă Percepu mai întii o 
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vibraţie surdă, numai una, pe urmă o alta, mai îndepărtată, şi se 
răsuci ca încolţit, deşi era absurd, nu e! fiind cel incolţit, ci toţi 
ceilalţi. Apoi încă o vibraţie şi încă una, înmugurind urit ca nişte 
cancere, şi mai toate luind forma de ceaţă a gîndului bolnav, 
de-abia prăpădit. Înțelese atunci că “Vorba ploii” nu i-a spus tot, 
nu cu vreun scop ascuns, ci pur şi simplu din indiferenţă, “Vorba 
ploii”, un splendid animal de viînâtoare, rece, agil, luîndu-i după 
o vreme, dacă ar fi supravieţuit, locul. Şi că virtejul mocnea de 
multă vreme ciuma gindurilor, că sursele stătuseră perfide la 
pindă, ascunse. 

Vînătorul de zvonuri se cabră din nou, mindru, frumos, lovi 
iarăși și iarăşi dobori. Lovi din ce în ce mai des. Era ca și cum 
şi-ar fi împlintat lancea într-o cocă scîrboasă, moale, 
improşcîndu-l, îngreţoşindu-i. Nici nu s-a mai ostenit să-şi 
închidă celelalte căi ale simţurilor. Vede! Aude! Mulțimea 
vorbeşte. 

- E cineva aici, între noi, spune unul şi se prăbușește fulgerat, 
înainte de a-și sfirşi fraza, clipind des, speriat de tumultul din el. 

- E cineva aici, între noi, cineva vinează, spune un altul, dar 
muşcă trupul de alături, încercînd să se agaţe de ceva, nu 
reuşeşte, cade. 

- Să fugim! Să-i doborim! Să fugim! mai strigă încă unul, şi 
așa şi iese din joc, nehotărit, oscilind între a fugi, a lovi, nici el 
nu știe unde, a-şi opri cumva viaţa care i-a umplut oglinda - 
ochilor. Oamenil sînt fiinţe slabe. Gîndurile ie sînt prea strîns 
legate de propria carne. 

Vînătorul dobori pînă cînd împrejurul său locul începu să 
devină din ce în ce mai pustiu. Şi fulgii cădeau, cădeau fără 
încetare, acopereau trupurile cuminţi, făcindu-le să semene cu 
nişte moviliţe peste care vinătorul păşea treaz, lovind pînă 
departe. 

- Cineva ne citeşte indurile, înțelese un oarecare şi căzu. 

- Opreşte-te! îl rugă pe vinător altcineva, căzînd de aseme- 


nea. 
“O-PREŞ-TE! A-JUN-GE!” răsună deodată sub ţeasta 
vinătorului de zvonuri glasul cunoscut, glasul unui păstor de 
suflete coborind. 
“A-JUN-GE!” spuse din nou şi gîndul era tăios, fierbinte, 
veninos. 


4. Si de altfel, ca să fiu cinstit, nu văd la ce ţi-ar putea 
folosi. Era un operator mai bătrin, corpolent şi teribil de încet în 
mişcări. Cînd vorbea lungea vocalele peste măsură. 

- Ei bine, zise al doilea operator, credeam că sint aici ca să 
învăţ cîte ceva. Dar poate că ai dreptate, tu ştii mai bine ce se 
cuvine să aflu şi ce nu. 
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- Şi asta e adevărat, conveni primul. | 

Încăperea era strimtă, dâar pentru doi oameni. Pînă la 
jumătatea pereţilor de sticlă se ridicau panourile adăpostind 
|nstrumentele muncli lor. Ca o excrescenţă ameninţind perma- 
nent să se rupă, un fotoliu adînc şi sofisticat se legâna din cînd 
în cînd la capătul a zeci de cabluri colorate, înmănunchindu-se, 
spînzurînd din plafon. 

- Oameni! aceia, făcu ezitind al doilea operator. 

- Ce-i cu ei? 

Tinărul rise nervos trecîindu-gi o mînă prin păr. 

- Cînd vin acolo jos (şi întinse arătătorui către ceea ce se 
afla sub cabină, dincolo de transparenţa înşelătoare a sticlei), 
mă trec toate apele. Şi acela de ieri - l-ai văzut? - parcă nici nu 
privea spre noi, parcă nici n-ar fi avut ceva sub pleoape. 

Operatorul mai virstnic rise şi el. 

- Hei, ce mai înseamnă şi asta? Stai cuminte şi fă ce ţi se 
spune să facil Cască ochii bine. Ce v-au învăţat acolo nu o să 
te ajute prea mult. Şi nici timpul nu o să te ajute. 

înărul dădu ascultător din cap. 

- Cred că nu tu vei fi cel înlocuit. 

- Nu. S-ar părea că nu, probabil că e vorba despre colegul 
meu. E... cum să-ţi spun?, de la o vreme începi să oboseşti. 
Am să cer să rămii pe tura mea. Cred că o să ne înţelegem de 
minune. 

Cam atit aveau să-şi spună deocamdată. Minutele se 
scurgeau greu în faţa monitoarelor, apoi se transformau pe 
nesimţite în ore. La sfirşit îţi simţeai ceafa înţepenindu-se de 
atita nemişoare. 

- Ştlam că n-o să te yna mult, spuse primul operator. Dar e 
bine așa. Nu ţi se cere decit rutină. Nu e prea greu, ai să vezil 
Nu vrei să te mai bagi puţin pe fir? 

„_-Nu.A început s plictisească deja. Mereu aceeași isto- 
rie. Apare ceva, undeva. Pe urmă, totul revine la normal. ŞI e 
mult prea rapid ca să devină palpitant. 

- Paipltanti îi malmuţări celălalt, vizibil dezgustat. Poţi să 
cobori in stradă, dacă vrei ceva palpitant. 

- Ce șanse aş avea acolo? 

- Nici una. Nici măcar o afurisită de şansă. Băieţii ăştia 
obişnuiesc ca uneori să la vinătoarea pe cont propriu. Noroc că 
avem posibilitatea să-i mai strunim din cînd în cînd. Cum eşti tu 
cam slobod la minte, te-ar adulmeca din celălalt capât al 
oraşului. 

- Am auzit că trăiesc mai mult singuri. 

- Şi aşa mor. Asta ar mai lipsi, să se adune cîțiva laolaltă. Şi 
aşa e o întreagă tevatură pină îi depistează la naştere. Drace, 
am spus că n-o să mai vorbim despre asta! 
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- Dar ai vorbit, îl zgindări tînărul. 

- Am vorbit, recunoscu primul operator. Uite, cum stai tu lingă 
mine, e tocmai bine. Ei vin cite unul, noaptea, aici, sub cabină, şi 
noi putem să-i trimitem cit de departe vrem. Cit mai departe de 
noi. Aşa, eu şi cu tine mai schimbăm o vorbă, mai ridem. Dacă 
ai ştii ce rar mi se întîmplă să stau de vorbă în tură... 

- De ce vin noaptea? 

Bătrinul îl privi cu indulgență. 

- Pentru că noaptea nu prea au ce vina. Noaptea oamenii 
obişnuiesc să mai și doarmă Şi ăştia vin aici ca să le dăm o 
urmă de adulmecat. 

- Nu prea se descurcă singuri. 

Primul operator rise din nou. 

- Asta s-o crezi tu! Ce are în cap unul dintre ei bate o sută 
de cabine din astea. Dar el nu poate baleia tot oraşul deodată. 
Computerul nostru poate. Oraşul e însăminţat cu traductori 
psionici, cred că sint miliarde, și vrei să ştii ceva? Am perma- 
nent senzaţia că sint în fiecare zi tot atiţia ciţi au fost şi în ziua 
precedentă. Ori asta nu se poate realiza decit într-un singur 
mod. Eu cred că traductorii ăştia se înmulţesc singuri. Ştii, de 
altfel, că sînt pe jumătate vii. Modele Chott, matrice energetice, 
frecvenţă proprie de oscilație. Aici e mai bună maşinuţa noas- 
tră, încheie el mingiind drăgăstos unul dintre braţele fotoliului. 

- La teorie nu mă bate nimeni, se lăudă operatorul mai tinăr. 
Dar cînd îi văd acolo, privind în sus, spre mine, îngheţi 

Primul operator îl opri cu un gest nerăbdător. | se păruse că 
desluşeşte ceva în şoaptele luminoase cu care îi învăluiau 
pereţii. Apoi se linişti. 

- Trebuie să fi fost destul de greu, la început, să constru- 
iască ceva care să imite ce au ăştia sub ţeastă. Dară-mi-te să-i 
mai şi controleze! 

- Sint mulţi? 

- Nu ştiu. Vreo patruzeci sau cincizeci. Cel puţin atiţia au 
lăsat în viaţă. N-am reuşit niciodată să-i număr ca lumea. 

s Atiţia au lăsat în viață? se miră tînărul. Dar ei ne sint superi- 
ori? 

Bătrinul operator îi puse o mină pe umăr. 

- la-o cum vrei. Dacă te gindeşti la posibilităţile lor ca fiinţe 
de sine stătătoare, da, cam aşa stau lucrurile. Dar altfel nu sint 
decit nişte entităţi subordonate. 

- Cum adică? Ă 

- larăşi vorbim despre asta şi nu e prea bine. in tot cazul fii 
atent: cineva trebuie întotdeauna să conducă În orice organism 
există un organ care conduce. La fiinţele superioare organul 
ăsta e creierul. 

Al doilea operator căscă discret 
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- Şi ce-i cu asta? 

- Ai răbdare, nu te arunca! Orașul ăsta este un organism imens. 

i nici n-ar putea să fie altceva pentru ca lucrurile să meargă bine. 

e spun eu bine? Foarte bine, aproape fără greşeală. Şi acolo 
unde se iveşte vreun necaz, la un nivel inferior vreau să zic, avem 
posibilitatea să punem mina şi să dregem. 

- Să punem mina? făcu al doilea operator. Deci noi am fi 
creierul? 

Bătrinul se strimbă nemulţumit. 

- Ţi-am spus că totul e o chestiune de entităţi. Întotdeauna 
există ceva deasupra. Noi sintem pe undeva pe la mijloc. Ce, 
nu e bine aici? 

- Ba da! fu de acord al doilea. Noi îi manevrăm pe cei de sub 
nivelul nostru. Noi avem aparatura de identificare a zvonurilor. 
Dar cine e deasupra noastră? Cine hotărăşte care zvonuri sint 
bune şi care nu? 

Primul operator clipi repede 

- Nu ştiu. Probabil oameni ca şi noi Dar mai puternici. 

- Sau maşini? 

Bătrinul tăie aerul cu braţul, într-o mişcare rapidă. 

- Ce-ţi pasă? Ascultă, eu şi colegul meu am mai vorbit 
despre toate astea. Poate că şi noi sintem nişte maşini. Te 
aranjează cu ceva faptul că prin venele tale curge singe şi nu 
staniu lichid? Poate că sintem cu toţii componentele unui cip 
uriaş, ce, n-ai mai auzit de aşa ceva? Sau poate că nici nu 
existăm. Noi primim nişte comenzi de la un nivel superior şi ne 
facem datoria cum putem mai bime. Dar e de ajuns, să pre- 
supunem, ca cineva sau ceva să poată păcăli entitățile care se 
află deasupra noastră, nu neapărat foarte sus, imediat dea- 
supra noastră. Atunci noi am executa noile comenzi fără ca 
măcar să ne dăm seama că ceva s-a schimbat. 

- Asta ar semăna cumva cu hipnoza, nu-i aşa? 

- Exact, se bucură primul operator, ai zis-o! Un hlpnotizator 
bun atacă entităţile superioare ale unui creier. Restul îl intere- 
sează foarte puţin, pentru că oricum vor coopera. In restul ăsta 
probabil că ne aflăm şi noi doi. Eu nu ştiu cum stăm pe scara 
asta, ştiu ce se află sub mine, dar nu ştiu ce am deasupra. E 
foarte complicat, hai mai bine să vorbim despre altceva! 

Tinărul îl privi rece. 

- De ce te temi să vorbeşti? Doar nu gindim nimic rău! Nu 
facem decit să punem puţină ordine în idei. 

Primul operator rise. A 

- Nu mă tem. Atita vreme cil îmi place locul meu, nu am de 
ce să mă tem. Dar ţi-am zis, e prea complicat. 

- Și tipii aceia... vinătorii.. crezi că nici ei nu există? 

- Hm! Nu ştiu. Oamenii cred mai puţin în simţuri şi mai mult 
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în imaginile alcătuite de cuvinte. Poate că sint doar plăsmuiri 
ale spaimei lor. Fă ca mine, şi totul o să fie O K. Cind mi se 
pare că mă clatin e de ajuns să mă încredinţez maşinii. 

Mingiie din nou braţul fotoliului. 

- Chiar dacă nu există nici ea, e un lucru extraordinar de fru- 
mos. Citeşte ginduri. E ştiinţă, înţelegi, matematică, fizică şi 
chimie în stare pură. 

- Dar ai spus că nu poate citi cu exactitate. 

- Nu Dar citeşte mult. Uite, unul dintre aceia, vinători (care 
ne-ar face şi nouă mizerii, dacă nu l-am avea permanent sub 
control - la naştere i-au implantat un receptor minuscul în 
creier), poate distinge virfurile cu mare precizie. Eu numesc 
asta talent. Zvonurile alcătuiesc, atunci cind sînt destul de pu- 
ternice, un soi de moviliţă, un clopot. Zvonul dominant este 
virful de sarcină. Dar computerul nostru, chiar dacă percepe 
totul mult mai aplatizat, mai confuz, poate merge mai jos pe 
cele două pante ale moviliţei. Asta e atuul nostru cel mai puter- 
nic! sfirşi el triumfător. 

Tinărul dădu din cap. Inţelegea 

- Tu ai putea să citeşti ginduri fără ajutorul maşinii? Vreau să 
zic, tu singur, fără amplifuri? 

Al doilea operator zimbi. 

- Eşti un băiat isteţ! Să-ţi spun un secret. am încercat dese- 
ori. Nu se leagă nimic. la stai! 

Dintr-o dată pereţii parcă se apropiaseră de ei. Bătrinul se 
mişcă uimitor de repede, cufundindu-se în fotoliu. Acesta se 
ridică uşor, cu el cu tot, la vreun metru deasupra planşeului. 

- Simţi ceva? întrebă tînărul curios. 

- Nu ştiu. Incă nu e nimic clar. 

Răspunsul venise infundat, filtrat de casca rotundă ca un glob în 
care iși virise capul. Apoi nu se mai auzi nimic vreme de citeva clipe. 

- Uite-l, se bucură primul operator, creşte! 

- Cine e? se interesă celălalt. II ştii? 

- Cred că da, frecvenţa lui mi-e cunoscută. A fost aici acum 
două nopţi. Bun băiat! Bun băiat! 

- Se descurcă? 

Primul operator nu răspunse. 

- Oho! S-a dat la ei, nu glumă! 

Jos, pe podea, tinărul se bucură şi el fără să ştie prea bine 
de ce. Era în stare să perceapă o desincronizare, s-o localizeze 
cu aproximaţie multumitoare. Cunoştea la perfecţie oraşul. Dar 
atit. Nu putea pricepe încă frumuseţea specială a muncii sale. 

- Ce se mai întimplă? întrebă. 

Bătrinul tăcea preocupat de ceva ce deocamdată numai el 
putea să simtă. 

- Lasă-mă puţin, zise într-un tirziu. 
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- Dar ce se întimplă? 

- Lasă-mă, am zis! 

A! doilea operator îl văzu aplecindu-se în fotoliul ca un 
cocon şi făcînd nişte manevre simple. Apoi îl auzi şoptind. Ştia 
că operatorii mai vechi obişnuiesc să-şi însoţească ordinele 
mentale cu vorbe. Teoria nu recomanda asta. 

Apoi se petrecu un lucru neaşteptat. 

- Ajunge! strigă bătrinul cu glas răguşit. O-preş-te! A-jun-ge! 

- Cu cine vorbeşti? strigă şi tînărul. Pot să te ajut cu ceva? 

- A-jun-ge! ţipă celălalt ascuţit şi totul se precipită urit, fără a 
permite vreo intervenţie, după cum avea să menţioneze mai 
tirziu în înregistrare al doilea operator. 

Dintr-o dată toată excrescenţa, fotoliu şi cabluri la un loc 
începură să se balanseze puternic, aproape atingînd pereţii în 
extreme. Tinărul căscă ochii mari, lipindu-se de sticla cabinei. | 
se părea că lumina pulsează din ce în ce mai repede, dar nu 
era numai lumina aceea, ci şi altceva, mai subtil, mai profund, 
ceva care îi aparţinea numai lui. Cabina se contorsiona 
scîrţiind, şi pe unul dintre pereţi înfloriră spontan crăpături fine a 
căror întindere o stăvilea numai armătura transparentă. 

Tînărul alunecă încet într-o parte, mai întîi se simţise 
groaznic, ca şi cum i-ar fi venit să verse, să se întoarcă pe dos 
intr-un spasm unic, apoi rămase liniştit, cu timpla lipită de 
podeaua străbătută de un zumzet surd, continuu. De acolo con- 
tinuă să urmărească balansul necontrolat al primului operator, îl 
văzu încercînd să-şi extragă trupul din fotoliu. 

În cele din urmă mai văzu jerba de scintei galbene, dar nu 
puteau fi scintei, curgerea le era mult prea înceată şi fragmen- 
tată, de parcă ar fi lipsit mai multe cadre din filmul căderii lor, şi 
o ultimă imagine, trupul primului operator încrustat într-un 
amestec de răşini şi metal topit, fumegind, totul începînd să se 
răcească, să se solidifice. 


5. Lanowski se opri, clătinindu-se buimăcit. O durere atroce 
îl paralizase pentru moment, şi în momentul acela mulţi dintre 
cei care urmau să dispară se indepărtaseră. Gîndul păstorului îi 
vorbea mereu, picurindu-i în trup o suferință cum nu-i mai fuse- 
se dat să întilnească vreodată. El suspină obosit. 

Unul dintre păstorii sufletelor se aplecase vremelnic peste 
marginea meterezelor sale ca să vadă ce face el acolo, ca să-i 
arate cit e de slab, cit e de nevolnic, să-l oprească pe el, cel ce 
vinînd îşi închipuise o viajă că ar putea, dacă nu s-o atingă, măcar 
să simtă Pertfecţiunea. Că singur este printre semenii lui, zeci, 
împinzind oraşul, adulmecînd, vinind. “A-jun-ge!” îi spuse gindul 
păstorului de suflete (ca unei maşinării obişnuite să se supună!). 

Şi vinătorul, un corp al său imaginar, se destinse asemenea 
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unui arc. În aer încă fiind, se agăţă Ca şi cum degetelor sale 
le-ar fi crescut brusc gheare tăioase, mai dure ca oţelul, şi 
ghearele acelea, toate zece în acelaşi timp, s-ar fi înfipt adinc în 
spinarea cocoşată a gindului care îl lovise. 

Vinătorul fu zguduit îndelung. Trupul său, frumosul său trup 
şi nu doar unul imaginar, se întinse de-a lungul tuturor liniilor 
spaţiului, încercînd, intr-o îmbrăţişare disperată, să apuce mai 
bine, să stringă, să nu scape. Era un vinat prea mare, prea pu- 
ternic pentru el. Şi necontenit îl muşca 

Lanowski lovi şi el. O dată, de două ori, de mai mulie ori. 
Stringea din dinţi, şi pleoapele îi erau strinse, îşi stringea ghearele 
încet în pielea vinatului său ori de cite ori acesta işi inceta pentru 
o clipă zbaterea, o singură şansă îi rămăsese, un instinct 
străvechi, îndelung cultivat de-a lungul anilor de vinătoare, îi 
spunea că celălalt nu fusese pregătit, că celălalt s-a aplecat prea 
mult pe deasupra meterezelor sale, ca să-l privească, şi el, 
vinătorul, agăţat de grumazul păstorului, îl va trage de acolo, îl va 
face să se prăbuşească, pierzindu-şi echilibrul în văzaduhul de 
ginduri. Dar era un vinat prea mare. Şi în fiecare moment care 
urmă loviturile se năpustiră ploaie asupra sa. 

Aşa pătimi vinătorul de zvonuri încleştat în ultima lui 
vînătoare, cea hăituind perfecțiunea, şi plinse şi urlă încercat 
sub ninsoarea deasă a sfirşitului de zi, şi cînd simţi că 
împotrivirea păstorului slăbeşte, că vlaga loviturilor scade şi 
celălalt cade, cade spre el însoţit de toate maşinile lui vor- 
bitoare, deschise ochii şi iată ce văzu: 

Ninsoarea se oprea, la capătul unor clipe cit anii, fulgi 
gălbui, stingheri, abia mai atingeau asfaltul pentru a se învolbu- 
ra apoi sub vinturi stirnite din senin. Faţa prelungă şi străluci- 
toare de oglinzi a blocului DIOMAT crăpase cu răcnet apocalip- 
tic de sus pînă jos, la picioarele sale, jumătăţile clătinindu-se 
ameninţător. Capătul îndepărtat al străzii, pină dincolo de inter- 
secţia lui 41 cu 1 090, acolo unde mulţimea încă nu visase 
apropierea sa mortală, se zbătea ca o coadă de șarpe 
descăpăţinat, şi spasmele sale zvirleau în aer oameni mici, abia 
vizibili cu ochiul liber. 

Vinătorul se linişti, sleit de puteri. Cu dreapta își şterse 
sudoarea de pe frunte, căci sudoarea îl năpădise ca pe orice om 
de rind. Mai văzu aproape, la nici doisprezece paşi, ochii mari, 
negri, ai copilului “Vorba ploii” ţintuindu-l nesiguri, cu pizmă parcă, 
încercînd să-i spună ceva. Şi mai văzu brațul drept coborind de pe 
frunte și spulberindu-se ca ceața în bătaia vintului, şi pnvind în jos 
văzu picioarele luind drumul braţului său drept, şi şoldurile şi piep- 
tul risipindu-se ca fumul, pe urmă umerii, şi un ultim gind de 
bucurie, carnea mea nu este carnea unui om de rind 

Apoi acel gind risipindu-se şi el. 
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Fie un cub. Personajul măsurind cit a cincizecea parte din 
muchie se opreşte şi îngenunchează în dreptul unui colţ pe care 
îl vom numi pentru inceput D’ El priveşte de-a lungul uneia din- 
tre feţe pe direcţia, diagonale: În colţul opus, la mare înălțime, 
se agită ceva cu aspect incandescent Personajul îşi spune că 
acela trebuie să fie soarele. Clipeşte des 


- Bună ziua, domnule Kota! Vă rugăm să vă apropiaţi! 

Pe mochetă, urmele paşiior se nasc şi mor în aceeaşi clipă. 
Din spate, lumina îl izbeşte orbitoare, strecurindu-i umbra pe 
panourile metalice. Inaintează reţinut Şovăie. Orificiul circular 
al uşii se micşorează fără zgomot în urma lui. Se aude un 
clinchet plăcut O luăm de la capăt. 

- Luaţi loc, domnule Kota! Şi vă rugăm să vă relaxaţi. Ne 
bucurăm că sinteţi din nou printre noi 

Oare vocea prietenoasă izvorăşte o dată cu lumina galbenă 
de sus? Sau poate sclipitura ochiului de linx de deasupra e doar 
un truc pentru cei ca el Alunecă în coconul care a ieşit din 
perete şi s-a apropiat pe furiş Ca o fiară Sau ca un ciine cre- 
dincios Închide ochii Vocea nu-l mai tulbură Ori poate nici 
pînă acum .. E o confuzie la mijloc, ceva îi umblă printre ginduri 
şi incă nu-şi poate da seama ce 

- Dumneavoastră cunoaşteţi procedura, domnule Kota O să 
vă plictisim şi de data aceasta 

Afară s-a stirnit probabil vintul Boarea călduţă, greţoasă, ce 
mătură frunzele veştede prin parcuri şi adună javrele fără stăpîn 
de sub podurile cartierului de sud 
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Mingiie claviatura care s-a deschis fără zgomot în faţa lui. 
Sint şaisprezece clape de un alb mat, Apasă opt. E primul lucru 
pe care nu i-l mai indică nimeni acum, la a patra ori a cincea 
şedinţă. 

Să zicem că personajul s-ar afla pe bulevardul Paisprezece. 
Ar putea sări dintr-o mişcare pe una dintre benzile de viteză 
mică. Ar privi triumfător în jurul lui. Ar examina cerul, picioarele 
fetelor, castanii cenușii de la capătul circuitului. Ar putea privi 
orice, dacă s-ar afla acum pe una dintre benzile de viteză mică 
ale bulevardului Paisprezece. 

Strînge pleoapele. Îşi umezeşte buzele, depărtează vîrfurile 
picioarelor. 

- Vă rugăm să ne precizaţi cîteva amănunte. Vom susţine un 
mic dialog, domnule Kota. Nu este nevoie să vă grăbiţi. 
incepem cu prima serie de întrebări. 

.„.sau poate la capătul circuitului ai reîntilnit-o pe Lana. 
Privirea ei umedă. Fiinţa ei veşnic altfel. Structuri. 

- Numele. 

- Kota. 

- Prenumele. 

- Rafael. 

- Cetăţenia. 

- intern. 

Poate că ţi-ar întoarce din nou spatele. Te-ar lăsa încă o 
dată s-o urmăreșşti pierzindu-se între tentaculele complexului. 
Poate că ai reuşi să-i mai spui ceva. Să-ţi treci degetele ca prin 
carnea unei holograme. 

- Domiciliul. 

- B 110. 

- Virsta. 

- Patruzeci şi doi. 

- Părinţii. 

- Externi. 

Cubul acesta are undeva o fereastră? Un ochi minuscul 
agăţat pe vreuna dintre feţele lui perfect finisate. O intrare se 
deschisese brusc în faţa lui. S-a căscat ca o rană. Ca o gură 
spre vintrele organismului imens Rumegă, rumegă, fiară! 
Scuipă-mă, bestie! Pe una dintre benzile cu viteză mică ale 
bulevardului Paisprezece. 

- Vă mulţumim, domnule Kota. Urmează o serie de întrebări 
la oare veţi răspunde numai prin “da” sau “nu”. Atenţie, domnule 

ota 

La capătul bulevardului Paisprezece ar putea avea o revistă 
colorată. Ar fi de ajuns să-şi prezinte cartela flexibilă ca să obţină 
un maldăr de reviste colorate la capătul bulevardului Paisprezece. 
COMPUT şi-ar da seama pe loc că nu e unul din nenorociţii cu 
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permise provizorii, care se risipesc pe sub podunle cartierului de 
sud. Nu facem greșeli din astea cu oamenii de treabă 

- Participaţi de bună voie, domnule Kota? 

- Da. 

- Gunoaşteţi regulamentele instituției noastre? 

- Da. 

- Ai discutat despre toate acestea cu un extern? 

- Nu. 

Nu facem greșeli cu oamenii de treabă Dar cu ceilalţi avem 
de furcă. Poliţia îl adună la fiecare două zile ca pe o turmă şi ii 
mină plictisiţi afară, dincolo de centura Rikian. Sint foarte docili. 
Nu fac rău nimănui. Şi vin de la zeci de kilometri ca să se 
lipească de centură. 

El, insă, la capătul bulevardului Paisprezece, îşi procură un 
teanc întreg de reviste frumos colorate şi evaluează picioarele 
tipelor de pe banda de viteză mică. Ori cerul Ori castanii. Ori o 
reîntilneşte pe fata cu privire umedă. 

- Aţi consumat în ultimele două zile CORTEXIL, BIVITANI- 
CALM, RETROSPECT 100, domnule Kota? 

- Nu. 

- Aţi respectat regimul alimentar impus complexului dum- 
neavoastră“ 

- Da. 

- Aţi suferit de curînd o decepţie, presiune psihică, lovitură în 
plan aiectiv? 

- Nu. 

...dar n-ar fi reuşit vreodată să se despartă de ei. L-ar fi 
tăvălit mai departe acolo, în cloaca lor jilavă, mucegăită. Ca 
nişte larve. L-ar fi reţinut mîinile lor tremurind lipicioase, ochii lor 
cerşind, glasurile subțiri care îţi întorc stomacul pe dos. Părul 
alb. Riduri pe care în fiecare zi ar fi fost nevoit să le privească. 
Făpturile cocoşate, netrebuincioase, pe care le-ar fi purtat de 
colo colo ca pe o pătimire. Formule, formulele incredibil de efi- 
ciente cu care l-ar fi ucis zilnic. lată-i pe ai mei. lată-mi semenii. 
lată-mi părinţii. 

- Vă mai adresăm o singură întrebare, domnule Kota. Puteţi 
să răspundeţi sau nu. 

Poate că de data asta organismul străin nu o să-l mai 
îndepărteze. N-o să mai privească peste umăr minunatul cub în 
albul căruia nu se deschid ochi. Alţii au reuşit. De ce alţii? Poate 
că de data asta îl vor selecţiona. Nu e decit o chestiune de 
voinţă De putere. Toate cărţile jocului se află în mîinile lui hı 
trebuie doar puterea de a o juca pe fiecare cu dezinvoltura pro- 
fesionistului. Puterea. 

- Ne permitem să vă atragem atenţia, d-le Kota, că sinceri- 
tatea răspunsului valorează mai mult decit răspunsul propriu-zis 
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Puţină putere pentru a se înfrunta pe sine însuşi. Doar 
puţină putere pentru momentele-cheie. În urma cărora va mai 
urca o treaptă. 

Acum, afară, soarele rătăceşte dincolo de centura în spatele 
căreia externii înnădesc trenţe pentru a-şi oferi iluzia unui 
adăpost În spatele centurii Rikian, la capătul oricăruia dintre 
circuite, la capătul bulevardului Paisprezece roşu de soare con- 
tagios îmbibă trupurile asudate. Scirbă. Putred. 

- Întrebarea noastră, domnule Kota: 

Sinteţi pentru sau împotriva sistemului? 

ti trebuie puţină putere în momentele-cheie. Putred. 
Reaminteşte-ţi in fiecare clipă ce va urma şi fiecare bucăţică de 
clipă pe care o vei trăi că tot ceea ce vezi, toate imaginile ace- 
lea sint doar scenarii hipnotice, că ceea ce va urma e doar un 
test. Doar imagini care îşi sînt oferite. Doar un test. Scirbă. 
Test. În urma căruia vei mai urca o treaptă. 

- Nu ştiu. - 

Trage aer în piept. Aerul condiţionat stors adierii greţoase 
care mătură frunzele prin parcuri şi adună javrele pripăşite pe 
sub podurile cartierului de sud. . 

- Mi-e indiferent _ 

Şi el ca atiţia alţu. In loc să-l scuipe pentru a patra sau a 
cincea oară la capătul bulevardului Paisprezece, organismul îi 
va da un rost, un sens Un alt capăt al ghemului. In-schimbul a 
puţină putere Citeva momente de detaşare. Ca un adevărat 
intern. Rafael Kota, patruzeci şi doi de ani, cetățean intern. 
Rafael Kota care va regăsi, cu puţin noroc, castanii, picioarele 
fetelor, cerul şi revistele colorate de la capătul circuitului de 
mică viteză. Şi privirea umedă a Lanei. Structuri .. 

- Vă mulţumim mult pentru colaborare, domnule Kota! Putem 
trece la faza a doua. Relaxaţi-vă.. Relaxaţi-vă... 

Se relaxează. 

- Introduceţi, vă rugăm, mina stinga în fanta fotolului dum- 
neavoastră Vom proceda la narcoza preliminară. Introduceţi 
mina stingă, vă rugăm 

introduce mina stingă. 

- Aveţi vreo preferinţă pentru pauzele dintre etapele testului 
nostru, domnule Kota? Ao Reati claviatura în ordinea următoare: 5 
-8-3-6-7-1-14. Repetăm.5-8-3-6-7-1-14.Vă putem 
oferi un desen animat, un program de reclame sau o explorare a 
memoriei infantile. Aveţi: vreo prefennţă anume, domnule Kota? 

- Nu nici o preferință anume. Apăsă claviatura în ordinea 
indicată. Trage aer în piept. Strînge pleoapele. işi umezeşte 
buzele. Rafaei Kota, patruzeci şi doi de ani, cetăţean intern. 

- Atunci, succes, domnule Kota! Testul nostru începe peste 
unsprezece secunde. 


DĂ i 


Începe, într-adevăr Ochiul de linx a murit. Rafael Kota e 
emoţionat. Acum vor urma citeva clipe de ameţeală. S-a făcut 
întuneric aici şi linişte zi robabil că afară a inceput să se 
întunece. Castanii muţi de la capătul bulevardului Paisprezece 
îşi înmormintează cenuşiul unii într-alţii. 

Ameţeală. Beznă. _ 

Acum va sări într-un alt spaţiu. Intr-un alt timp. Beznă. 
Rămin, totuşi, cetățeanul intern Kota, patruzeci şi doi de ani. 
Nici o primeidie. Nici un pericol. Doar puțină ame eală. 

“HALLO, HALLO, IATĂ-NE DIN NOU ÎMPREUNĂ! IEPU- 
RASUL URECHE-PUFOASĂ E IARĂȘI! PRINTRE VOI!" 

ineva a aprins brusc în el un ecran ca o lume. E aici. Vede, 
aude, simte. Se poate mişca. Aşteaplă. Acel cineva se joacă în 
continuare cu canalele de transmisie. Cu lumile în care, pentru 
el, orice ar putea să aibă un sens. 

“O VACANŢĂ MINUNATĂ, UNUL DINTRE MOMENTELE 
DE MAGNIFICĂ EUFORIE ALE VIEŢII DUMNEAVOASTRĂ 
CLIPE DE UITARE ŞI DELICIOASĂ BEATITUDINE VĂ OFERĂ 
NOUL NOSTRU PROGRAM NARCO 200. NARCO 200 - 
PRIMUL PROGRAM PENTRU INTERNII CU UN STAGIU MAI 
MIC DE PATRU ANI! 

- Atenţie, domnule Kota, incepem prima probă! 

Fulgere viorii. Și o ploaie de meteoriți policromi. Greaţă. 
Ameţeală. Voinţă. Pentru castani Pentru Lana ființa, hologra- 
ma, carnea, iluzia. 

- Ne aflăm pe bulevardul Paisprezece, domnule Kota. Sintem 
la intrarea în circuit, pe una dintre benzile cu viteză mică. 

Adevărat. lată cerul vinăt. lată picioarele bronzate ale 
fetelor. lată venind boarea greţoasă Fereşte, omulel 

- Ne străduim să vă creăm un complex de senzaţii cît mai 
veridice, domnule Kota. Puteţi să vă sprijini de balustrada cir- 
cuitului. 

Cineva îi citeşte gindurile. Sau poate că ı le vede. Pe un alt 
ecran. Linii frinte, strălucitoare. Greaţă. Şi din nou ameţeală. 

- Enunţul probleme. este următorul, domnule Kota. În buzu- 
narul din dreapta veţi găsi un obiect metalic. Este o armă albă. 

Informaţie corectă. A mai văzut aşa ceva dincolo de centura 
Rikian, la externi. Înseamnă, de obicei, singe. 

- Peste şais rezece secunde va trece pe lingă dumneavoas- 
tră pe banda de viteză medie nr 4, un grup de trei persoane. 
Urmează un bărbat în costum de stradă. Costumul este gri 
prmează un grup de externi, care se grăbesc să treacă centura 

ikian. 

Externii care te privesc atit de intens, atit de intens 

- Presupunem că bărbatul în costum gri trebuie suprimat. 
Presupunem că sistemul o cere Sperăm că termenul “a supri- 
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ma” vă este cunoscut, domnule Kota. Nimeni nu trebuie să 
observe intervenţia dumneavoastră. 

De fiecare dată o altă probă. Niciodată aceeaşi. Amănunte 
din cînd în cînd. Ameţeală. Şi un biziit care se naşte obsedant 
undeva spre ceafă, cu iz de putere. Un somn. Un vis. Sistemul 
cere indivizi puternici, de oţel. Stilpii. Structuri... 

Grup de trei. Sînt uşor narcotizaţi, discută aprins, fac gesturi 
largi, vintul le explorează nările, ochii lucesc stelar. Se 
încrucişează tăcut cu ei. Nimeni nu îl observă cu adevărat, şi 
acum costumul gri. Cămașşă albă, păr auriu. îl priveşte drept în 
ochi, probabil involuntar. Desigur, fără să-l văd. Se apropie. 
Nu-l mai priveşte acum. În spatele lui, externii cercetează 
nerăbdători cerul întunecîndu-se. E momentul. Şi e doar un 
test. Ca şi cum ai visa şi te-ai trezi lac de sudoare. 

Nu te-ai dezmeticit, Rafael, în cumpăna nopţii cu un tremur 
al miinilor şi al buzelor, nu te-a trezit un scîncet străin? Era 
scîncetul tău. Nu te-ai rostogolit ca un prăpădit prin aer, căzind 
de la înălţimea a o sută şi ceva de etaje, înainte de a atinge 
asfaltul? Nu te-au gonit sumedenie de fiinţe oribile de care nu 
te-ai putut îndepărta fiindcă picioarele păşeau cel mai adesea în 
gol Şi iată, de fiecare dată, ai scăpat cu fața curată pentru că 

e fiecare dată ţi-a reuşit saltul final, acela dintre coşmar şi rea- 
litate, de fiecare dată te-ai trezit. A mers uşor, Rafael, să-ţi fii 
propriul tău maestru de ceremonii. E şi mai uşor uneori, Rafael, 
să parcurgi calea inversă, aceea dinspre real către coşmar. 

Cetăţeanul intern Rafael Kota înfige lama în dreptunghiul alb 
al cămăşii ce se zăreşte printre reverele hainei. Totul a durat o 
clipă. Nu a văzut singele, nu a auzit icnetul. A simţit în mină 
presiunea ţesuturilor şi a auzit biziitul acela, suprapus de citeva 
minute vîntului. Se întoarce în acelaşi moment cu spatele spre 
externii care privesc curioşi în aceeaşi direcție: La cîțiva metri 
mai încolo, din ce în ce mai departe, costumul gri se prăbuşeşte 
încet, mai întîi în genunchi, apoi pe o parte. Externii întorc 
capetele nedumeriji. Cetăţeanul intern Kota i-a depăşit deja. 
Urmăreşte grupul pină ce dispar cu toţii după un colţ 

Puţină greață. Putred Vocea. 

- Excelentă rezolvare, domnule Kota! Vă felicităm! Acum 
relaxaţi-vă! 

Vine parcă din el însuşi. Sau o poartă vintul acesta galben, 
verde, roşcat, călătorind şi el o dată cu banda de mică viteză a 
bulevardului Paisprezece. Cerul... 

Clic! Paraziţi. Şerpi multicolori. Biziit. Cineva a schimbat 
canalul. 

“AFLAT ÎNCĂ ÎN CONSTRUCŢIE, NOUL COMPLEX VĂ POATE 
ASIGURA DUMNEAVOASTRĂ ŞI PERECHII DUMNEAVOASTRĂ 
CELE MAI BUNE CONDIŢII DE CONVIEŢUIRE UN MICROCLI- 
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MAT PLĂCUT, ADECVAT MOMENTELOR DE RELAXARE DIN 
TIMPUL ZILEI. COMPLEXUL...” 


Clic! 

“PORNIM DIN NOU ÎN AVENTURĂ, PRIETENI INTERNI DE 
TOATE VIRSTELE! IEPURAŞUL URECHE PUFOASĂ VĂ VA 
INSOŢI, VOM TRAVERSA OCEANELE, VOM ESCALADA PIS- 
CURILE, VOM STRĂBATE GALAXIA ÎMPREUNĂ! ÎNCHIDEŢI 
DOAR O CLIPĂ OCHII ȘI...’ 

ic! 

“TE VISAM ÎNGĂ, SUBLIMĂ LUME ÎNTR-UN TRUP 
LUMINĂ, TE ŞTIAM ÎNCĂ, GÎND TANDRU, INSPIRAT... 

- Atenţie, atenţie, domnule Kotal Trecem la cea de-a doua 
probă a testului nostru. V-am rezervat ceva deosebit, de data 
aceasta. incă o dată, succesl 

Beznă. Şi din nouă beznă. Şi vintul, adierea în care birfesc 
strigoi ai gindurilor. lar în beznă, ameţeala. 

- Atenţieee, domnule Kota! 

Şoaptă în stînga. Ai simţit-o clar în afara propriului tău corp. 
Un obiect opac, aflat drept în faţă, începe să se limpezească. 

- Atenţieee, domnule Kota! 

Din şoaptă, putreziciunea, iar din putreziciune - scirba. Apoi 
un fulg de lumină. Fosforescenţa unor cadrane. Ceva ca o 
manşă în palma dreaptă. Nici un pericol. Nici măcar vîntul. 
Numai necunoscut. 

În sfîrşit! O manşă în mîna dreaptă. Cadrane. Dincolo de 
ele, o fereastră lunguiaţă, un ochi privind. Sondind întunericul. 
Aştept. Am o carte de jucat. Voinţă. Şi-mi este indiferent ceea 
ce va urma. 

- Atenţieee, domnule Kota! Ne aflăm în împrejurimile... 


Clicl 
p UNUL DINTRE MOMENTELE DE MAGNIFICĂ EUFORIE 
ALE...” 

Clic! 

- Vă rugăm să ne scuzaţi, domnule Kota! O dereglare 
pasageră a unuia dintre circuite Reluăm: 

Ne aflăm în împrejunmile complexului de nutnjie Patruzeci şi 
trei. Mai precis, pe latura sa vestică. Este ora douăzeci şi trei şi 
paisprezece minute... 

Poate fi orice oră din zi sau din noapte. Poate fi ieri, ori azi, 
ori mîine. Sau peste zece zile. Ori peste o sută de ani 

nvingindu-ţi greaţa, realizezi că totul e simulat. 

- nunţul prob emei este următorul, domnule Kota: 

Un grup de opt externi operează în interiorul complexului. Au 
fost semnalate încercări de devastare a boxelor de nutriţie în 
zona fracțiunii comestibile Trebuie opriţi, domnule Kota. Vă 
este clar, nu-i aşa? 
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Externii. larăşi externii. Mereu externii Mereu flăminzi, 
mereu nemulţumiţi. Mereu neliniştiţi. Colcăind dincolo de centu- 
ra Rikian sfirşesc roadele pămintului. Pe urmă măcelăresc 
sălbăticiunile. Pe urmă încep să fure Incep să se adune pe sub 
podurile cartierului de sud. 

- Intervenţia dumneavoastră, domnule Kota, trebuie să fie 
extrem de rapidă. Şi mai ales precisă Viteză şi eficienţă, aceas- 
ta este deviza noastră. Vă aflați la bordul unui aruncător de 
flăcări. Ceea ce ne interesează, domnule Kota, mare atenţie, 
ceea ce ne interesează este prelucrarea rapidă a externilor, 
fără a afecta aparatura ori boxele de nutriţie aflate în raza dum- 
neavoastră de acţiune. Succes, domnule Kota! 

Şi din nou beznă. Linişte. Profunzime. Un nou test. Un nou 
vis care trebuie controlat. Alegerea, o simte din ce în ce mai 
puternic, îi cere încă puţină voinţă. Incă un dram de putere. 

Deci, vezi în fiecare zi complexul Patruzeci şi trei. De pe 
banda lentă a bulevardului Pai'sprezece, un patrulater uriaş 
parcelat cu grijă de generații intregi Un loc sfint Aparatură 
risipită pe citeva zeci de hectare şi boxele fragile, mai presus 
decit viața a jumătate din populaţia intemă. Greaţă Ameţeală 

Dar acum să visăm E bine. Fum. Abur de conştiinţă 
Imagine. Test. Şi alţii înfăptuind realitatea. E bine aşa. Să 
rămină între ele o pojghiţă subţire prin care se poate privi Fum. 
Abur de conștiință Imagine 

- Atenţieee, domnule Kota! 

Cum ţi-ar mai fi stat acolo, printre ei, împotmolit pentru tot- 
deauna, să le admiri privirile lipicioase, oasele strimbe, 
trompetele lor de glasuri cu care ti-ar fi cerşit mila şi ţi-ar fi stors 
vlaga tinereţii în numele, vezi doamne, în numele legăturii de 
singel Cum ar mai fi bătut veseli din palme urumărindu-te cum 
te îneci în rahat! Să te strici de ris... Putred. 

- lată-i, domnule Kota, încep să se retragă spre birlog. 

Ce vede ochiul lunguieţ? Citeva pete confuze, mai 
întunecate decit restul cîmpului vizual. Dreapta s-a răcorit lingă 
zimţii manşei. Stînga a găsit instinctiv comutatorul. El a dat 
viață unei lumini orbitoare ca strălucirea unei explozii. 

xterni tremuriînd din toate încheieturile lor murdare Sînt 
şase şi lumina i-a paralizat, se zvircolesc, mestecă rămăşiţele 
cu care şi-au încărcat umerii, braţele. Sînt șase, şi lumina îi mis- 
tuie pe îndelete 

- Nu rataţi momentul surpriză, domnule Kota! 


“l-un cintec pentru tine, dra-ha-ga meaaa, 
Pa-da-ba-dam, pa-da-ba-da-da, 

Doar eu pot să-ți arăt ce-ı dra-ha-gos-teaaa, 
Pa-da-ba-dam, pa-da-ba-da-aa!" 
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Veselă muzică! Un difuzor încastrat într-unul dintre pereţi 
Cetăteanul intern Rafael Kota se smulge din contemplare. 
Policele apasă excrescenţa capătului de manşă. 

Uşurare! lmensă uşurare! N-a fost decit un fulger verzui care 
i-a cuprins pe toţi şase deodată. Totul era reglat dinainte. Un 
singur fulger. Uşurare. Imensă uşurare. Nimic murdar. O sin- 
gură clipă verde, culoarea cea mai odihnitoare, spun specialiștii. 

- Excelent lucrat, domnule Kota! incă doi. Mai aveţi doi, 
domnule Kota! 

incă puţin. Aici. Aproape. Şi Lana. Şi bulevardul 
Paisprezece, la capătul căruia poţi apuca oricare dintre 
capetele firului El însuşi e sistemul. 

Doamne, cit sînt de ametit! 

- Încă puţină voinţă, domnule Kota! Mai e foarte puţin de 
făcut. Incă puţin, domnule Kota! Incă puţin... 

Cine se teme de citeva oase înnegrite? Cui îi pasă de ceea ce se 
întîmplă dincolo de centura Rikian? incă puţin. Greaţă Ameţeală. 

Groază? 

Ca doi fluturi orbi, pilpiind în capcana cercului de lumină. 
Femei, fără îndoială. La fel de murdare şi de lacome. 

- incă puţin, domnule Kota! 

Ai tot ce ţi-ai dorit, Rafael, privirea ei umedă, vinovată. Fiinţa 
ei veşnic altfel. Scirbă. Ameţeală Stai, totul e doar un vis! Doar 
o încercare. Structuri. Nu da buzna, omule! 

- incă puţin, d-le Kota! 

Groază? 

Şi baba Chipul ei săpat, pe care nu l-ai mai atins de la doi 
ani. La doi ani ai fi mîngiiat şi un şarpe. Stai, totul e doar un vis! 
Nu poate fi cea adevărată. 

S-au lipit una de cealaltă. 

- Incă puţin, domnule Kota! 

Doar vis in neputinţă. Doar vis. Castani cenușii de la capătul 
bulevardului Paisprezece. Cerul. Vintul Şi ele, cum se numeau 
oare? Pe toţi dracii! Mi-e frică să mă trezesc. Rafael Kota, 
cetăjean intern, patruzeci şi doi de ani | 

îna dreaptă pe care o simţi cu spaimă aluneciînd spre 
excrescenţa metalică Spre capătul manşei. Mina dreaptă pe care 
nu ţi-o poţi opn. Care nu-ţi mai aparţine. Fulger verde care minjeşte 
într-o fracțiune de secundă anpile fluturilor. Care se aprinde încă o 
dată, şi încă o dată, şi încă o dată Daţi-mi somnul, somnul în care 
pot, în care sînt lăsat să trec la fapte concrete. Abia aştept să mă 
trezesc pentru a putea începe să visez. Încearcă să tipi 

- Rafael Kota, patruzeci şi doi de ani, cetăţean intern! 

O dată, de două ori, de mai multe ori. i 

“DOAR CÎTEVA CLIPE NE MAI DESPART DE SFÎRŞITUL CĂLĂTORIEI 
NOASTRE! IEPURAŞUL URECHE PUFOASĂ POATE FI MINGIIAT.” 
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CHEILE 


Negustorul de chei era un om mic de statură, slab, cu faţa 
palidă. August îl zări din stradă, prin geamul gros al vitrinei in 
care zăceau, pe un soi de piedestale tronconice, zeci de 
obiecte mici, metalice sugerind prin forme chei mai mult sau 
mai Rutin sofisticate. Sus, sub bolta de piatră cenușie, citi: 

“CUSTER - CHEI PENTRU TOATE ÎNCHIZĂTORILE” 

Pe urmă, împinse uşa hodorogită şi intră, lăsînd în urmă 
vîntul, ploaia, toate celelalte. In încăpere era întuneric şi cald. 

- Bună seara, rosti August pe un ton ridicat, 'mneavoastră 
sinteti Custer? 

- Nu, făcu insul din spatele tejghelei, poftiți! 

August se apropie şovăind, cu un sentiment neplăcut. Ceva, 
un lucru care îl izbise de la intrare și pe care încerca acum 
zadarnic să-l extragă din vălmăşagul de ginduri stupide ce-i 
dădeau tircoale, îl împiedică vreme de citeva clipe să se con- 
centreze. Pipăi boxul ascuns în buzunarul pardesiului jerpelit. 

- Fiţi bine venit, domnulel urmă negustorul de chei cu 
aceeaşi voce limpede, frumos timbrată. Luaţi loc! 

“Ce tip!” se miră August, căutînd din priviri un scaun. “...şi la 
urma urmei, cui îi pasă?” 

„„.Vîntul, ploaia, frigul, strada neprietenoasă, cu caldarimul 
plescăind sec sub paşii grăbiţi ai puţinilor trecători. Şi jumătatea 
de ceas în care trebuia, oricum, să facă rost de bani.. 

Celălalt se duse să tragă storurile şi, trecînd pe lîngă el, îl 
atinse uşor cu cotul. August tresări speriat, cu un soi de repulsie 
nelămurită. 

“Stau cam prost cu nervii în ultima vreme”, îşi zise. Pentru 
un moment, avusese senzaţia că se află în apropierea unui 
obiect neînsuflețit. 
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- Vă pregăteaţi cumva să plecaţi? zise. N-aş vrea să... 

- Nicidecum. 

Omul veni lingă el, gifiind uşor, şi-i explică prietenos, fără să 
clipească: 

- Lumina, nu suport lumina puternică Felinarul acela 
blestemat, domnule, dacă îmi permiteţi să mă exprim astfel, îmi 
bate exact în ochi! Cu ce vă pot fi de folos? 

Asta era! Luminal îşi aminti August. De ce putuse privi în 
voie în interiorul magazinului cit timp se aflase afară, pe trotuar, 
în ploaie? Doar aici era aproape întuneric. Undeva, în fundul 
încăperii, licărea slab un capăt de luminare. 

“Acolo trebuie să fie lovelele”, îşi zise. 

- Vă simţiţi bine? 

- Da, da, sigur, spuse August repede. Treceam p-aici şi 
văzînd firma... 

- Avem toate sortimentele posibile de chei, domnule. Vreau 
să spun, sîntem în măsură să rezolvăm problema dumneavoas- 
tră, oricare ar fi ea. 

“Ce tip ciudat”, îşi zise din nou August. “Prea face pe negus- 
torul cinstit. Mai bine căutam un bar prin apropiere.” 

Omul se aşezase în faţa lui, legănindu-se uşor înainte şi 
înapoi, fapt care făcea să scirţiie ascuţit scîndurile podelei. 
fișie de lumină de o albeaţă fantastică, strecurată printre 
stinghiile storului, îi traversa chipul dintr-o parte în alta în dreptul 
ochilor. Şi nu mai părea deloc chiar atit de scund şi de slab. 

- Am în dormitor o afurisită de broască, îşi începu August 
jocul, Imi face necazuri cînd mi-e lumea mai dragă! 

- Ihîm! încuviinţă tipul din faţa lui. Cînd şi în ce împrejurări aţi 
montat-o? 

August chicoti nervos. Afară, vîntul se înteţise brusc, îi 
auzea şuieratul pătrunzător ca al unui tren expres şi zăngănitul 
din ce în ce mai violent al ușii de la intrare. 

- Ce naiba, protestă timid, doar nu vrei acu’ să-ţi povestesc 
viaţa mea? 

- De ce nu? replică celălat. 

- Uite ce e..., făcu August iritat, apoi înlemni. 

Hotărit lucru, ceva începuse să se petreacă Omul acesta nu 
mai aducea deloc cu cel care îl întimpinase la intrare. Continua 
să se legene înainte şi înapoi, ca un automat, dar vocea îi era 
acum uscată şi bătrină Fişia de lumină, care mai înainte îi 
străbătuse chipul în dreptul ochilor, rămăsese undeva pe piept. 

- Ce dracu'..., mormăi August şi În aceeaşi clipă percepu în 
încăpere o prezenţă străină. 

Ceva ca o şoaptă, ca o adiere venise înspre el dintr-un col 
şi îi alunecase pe timple. Nu distingea nimic în jocul tremurat a 
umbrelor. Trupul negustorului de chei îi acoperea o bună parte 
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din cîmpul vizual. Dintr-o dată, ropotul ploii i se păru din cale 
afară de prietenos, strada întunecată, vintul, toate cele familiare 
de care îl despărţea doar uşa veche a dughenei. 

- Ştiţi ce? se hotări brusc, şi deja parcă i se luase o greutate 
imensă de pe piept, cred că ar îi mai bine să trec cu altă ocazie. 

tirziu şi... 

- Custer, cirîi cineva din întuneric, Custer! 

- Poftim?! făcu uluit August, pînă să-şi dea seama că omul 
din faţa lui nu scosese un cuvint măcar, în orice caz o voce 
omenească n-ar fi fost în stare să emită sunetul acela. SUNE- 
TUL ACELA! 

- Poftim?l repetă stupid şi nu vedea nimic oricît se chinuia să 
cerceteze întunecimea. 

- Şi... tirziu... aşa încelt..., se bilbil, în vreme ce picături mici 
de sudoare îi năpădiră fruntea. 

Mai era cineva acolo! Negustorul de chei se întoarse infinit 
de încet în direcţia din care se auzise vocea. Acum părea un 
munte de om, silueta lui imensă, cu brațele ca nişte butuci groși 
atîrnîndu-i pînă aproape de genunchi, se depiasă în tăcere 
către tejgheaua înţesată cu chei de toate mărimile. 

- Păi, atunci..., rosti August moale şi ştiu că se va întîmpla 
ceva chiar în secunda următoare. Ceva urit. 

Luminarea pilpii de citeva ori şi se stinse. 

- Custer, răsună iarăşi în întuneric cîriîitul acela oribil, 
Cuuuster! 

- la-l, spuse Custer, e al tău! 

Instinctiv, August se ghemui în scaun. 

- Ce glumă mai e şi asta? jipă cu glasul tremurat. 

Acum îl obseda într-adevăr ideea că totul nu e decit o farsă 
şi că se va face de ris, fără îndoială, cu talentul lui de a intra în 
panică. Apoi apăsă cu toată forţa brațele de lemn, încercînd să 
sară. Vru să urle, dar gura îi era toată năclăită, un circel violent 
îi prinsese muşchii stomacului paralizindu-i. 

CEVA il APUCASE PICIOARELE PE PODEA!!! O strinsoare 
uriaşă, ca a unor braţe de fier, i le ţinea apropiate şi lipite de 
scindurile noduroase. 

- Custer, se auzi ciriitul, Cuuuster! 

- E al tău! răspunse negustorul de chei. 

August porni să se zvircolească dezordonat, ar fi vrut să ţipe, 
dar nu reuşea să scoată decit gemete stinse pe care vintul, 
dezlănţuit dincolo de geamul vitrines, i le acoperea. incepuse să se 
înăbușe de spaimă, apoi ndică miinile amindouă deasupra capului 
şi lovi cu toată puterea în jos, acolo unde ceva îi incleştase 
picioarele, ţintuindu-! pe scaun. Degetele i se cufundară intr-o 
materie cleioasă, rece ca gheaţa, pe care acum o simţea urcind 
încet peste genunchi, pe coapse, pe şolduri. Ceva scirbos care îi 
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pătrunsese hainele, îmbibîndu-le, şi i se prelingea pe piele Şi 
inspiră o răsuflare hiriită, poticnită, care îl cutremură, ingreloşat 

- A dracului vreme, ce zici? mai auzi din spatele uşii, din 
stradă, vocea unui bărbat. 

Apoi îşi pierdu cunoştinţa. 


„„.Ust... ust... ust .. cel ..cel .cel.. 

- Ce sint cuvintele acestea pe care le aud citeodată? întrebă 
August. (“De ce nu mă ridic pur şi simplu, să plec?) 

neori glasul nu-i răspunde. 

„..CUS ...CUS... CUS... ter... ter. .ter... 

„„„obosit. În jurul său, deasupra şi dedesubt, unduiesc pereli 
de lumină aurie, străbătuţi cînd şi cind de sclipiri violacee. În 
faţă, percepe vag vitrina de sticlă groasă, cu storurile trase, şi, 
dincolo de ele, Vagmentate. piedestale tronconice odihnind 
sumedenie de obiecte mici, metalice. Chei. 

-ust ...ust .. ust ... 

- Ce sînt astea pe care le aud? întreabă August. 

- Nu poţi înțelege dintr-o dată, răspunde glasul. Sînt cuvinte, 
într-adevăr. Ai să le întilneşti dincolo. Eşti aproape de ele. 

„cel ...cel. cel... 

Nu mai există ploaie, întuneric, nu mai există vint. Doar un 
vint de cuvinte. Doar cuşca lui de lumină ca aurul şi uşa meta- 
lică pe care o poate atinge întinzînd o mină, aşa cum stă în 
scaunul de lemn, părind suspendat în văzduh. $i chei. Mii de 
chei. Milioane de chei, răsărind una cite una, ca flori de metal, 
de undeva, din dreapta. Una dintre ele va deschide uşa. 

...CUS . .CUS .cus.. 

- De ce nu mi-e teamă de tine? întreabă August. 

Uneori, glasul nu-i răspunde. 

„ter. ter.. ter. . 

August întinde mîna dreaptă şi apucă maşina! cheia care s-a 
materializat brusc lingă el Işi dă seama, dintr-o privire, că inflo- 
rescenţa metalică de la capătul tije! nu se va potrivi În broasca 
din faţa lui. Din aceeaşi mişcare continuă trece cheia în stînga. 
Cheia rămîne suspendată în văzduh citeva clipe. Cheia dispare. 

„„„ter. „ter ter. 

- De cită vreme sint aici? întreabă August. 

- Pentru tine nu mai există vreme, răspunde glasul Eşti 
nicăieri în timp. Nu poţi înțelege totul dintr-o dată. Întreabă! 

- Tu eşti Custer? întreabă August Cine eşti tu? 

USt ..ust...ust .. 

Întinde dreapta. Cheia A milioana, miliarda. . Obosit. A 
obosit. Cheia nu se potriveşte. Uşa nu se deschide. 

- Pot să mă odihnesc? întreabă August Am obosit. 

cel cel cel. 
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- Poţi, răspunde glasul. Dormi! 

August nu doarme. intinde dreapta. Cheia. Uşa. Uşa nu se 
deschide. 

- De ce nu se deschide uşa? întreabă August. Există o cheie 
care.. 

Uneori glasul nu-i răspunde 

„„„cel...cel...cel... 

- August. Tu eşti omul, spune glasul. Acum putem comunica 
mai bine 

- Știu, răspunde August. Cine eşti tu? _ 

- Nu poţi înţelege acum, spune glasul. incearcă din nou. 
Dacă reuşeşti să deschizi uşa, poţi trece dincolo, 

- Ştiu, face din nou August. Dar de ce aşa? (intinde dreapta. 
Cheia. Uşa nu se deschide.) E ca un joc prostesc. De ce eu? 

- Dincolo, spune glasul, e o altă lume. Dincolo eşti altul. 
Dincolo e nevoie de tine. Chiar de tine. Cheia! 

- Nu vreau să fiu altul! se înfurie August. Nicăieri nu e nevoie 
de mine. Ce vrei? 

„.„„obosit. Nu mai există ploaie, vint, nu mai există timp. 
Obosit... Trece cheia în stinga Cheia dispare ("De ce nu mă 
ridic pur şi simplu, să plec?”) 

- Nu e un joc, spune glasul. Eu sînt altfel. Nu semăn cu tine. 
Uşa nu este uşă. Cheile nu sint chei Jocul nu este Joc. Toate 
sînt altfel Intreabă! 

„cel cel...cel. 

- Atunci de ce nu mi le arăţi aşa cum sint? plinge August. 
(Întinde dreapta.) De ce nu mite arăţi? Nu mai vreau să con- 
tinui! Nu mai vreau chei! 

August nu mai întinde mina dreaptă Cheia care s-a materi- 
alizat brusc lingă el aşteaptă. 

„.„ust. .ust. .ust. . 

- August, spune glasul, tu trebuie să continui. Tu nu le poţi 
vedea pe toate aşa cum sînt pentru că nu poţi înţelege totul 
dintr-o dată Te-ai speria, poate. Şi eu sînt altfel decit tine. Tu 
trebuie să continui, August. 

August ascultă. intinde mina dreaptă şi ia cheia Uşa nu se 
deschide nici de astă dată. 

„.ust ust. ust.. 

Timpul înseamnă chei Mi: de chei. Milioane de chei. 
Miliarde Nu există timp. 

...CUS.. CUS CUS... 

Dincolo, a spus glasul cîndva, dincolo se află o altă lume. 
Dincolo de vitrină. Dincolo de uşa metalică Dincolo de storuri. 
Aici nu există timp. Doar che: Timpul înseamnă chei. Una din- 
tre el va deschide uşa. August va pătrunde într-o altă lume. 

intinde dreapta 
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Apucă cheia. 

- August, spune glasul, jocul nu este joc. Tu îl vezi astfel. 
Jocul este un test. Tu îl vezi altfel Ca să te simţi în largul tău. 
Ca să nu te temi. Întreabă! 

August trece cheia în stinga. Cheia dispare. 

y Tu de ce nu întrebi niciodată nimic? zice August. Cine eşti 
tu 

Uneori, glasul nu-i răspunde. 

„reală viaţa am deschis uşi. Sau am încercat să trec DIN- 
COLO. Întotdeauna există un DINCOLO Doamne, de cîte ori 
am rămas pe dinafară!” 

„„„ter...ter . ter .. 

Uşi de cuvinte. 

- August, spune glasul, în lumea de dincolo sînt oameni ca şi 
ține. Este o lume mai bună, August. Şi oamenii sînt mai buni. 
intreabă! 

- Este o lume paralelă cu asta? întreabă August Am citit... Am... 

Cheia. Uşa nu se deschide. 

“Voi rămîne din nou pe dinafară.” 

- Da, răspunde glasul, dacă vrei, este o lume paralelă cu 
asta. De fapt, este cea care ar fi trebuit să fie. 

„„cel...cel. ..cel.. 

- Şi tu? ţipă August. Tu cine eşti? Eşti dincolo? Eşti un om? 
De ce nu mă mai tem de tine? Eşti Dumnezeu? 

Întinde dreapta. O cheie ridicol de mică, o cheiță de lacăt. 
Uşa nu... (“De ce nu mă ridic pur şi simplu, să plec?) 

- Sint un om, spune glasul. Sînt un om, August. Nu sînt din- 
colo. Nu sînt aici. Eu supraveghez. Nu sînt Dumnezeu, August. 
Sint un om. 

“Toată viaţa am deschis uşi. Toată viaţa mi-au trîntit uşile în 
nas. Dumnezeul mamelor voastre! 

Stinga. Cheia dispare 

- Nu te cred! ţipă August Vă bateţi Joc de mine! Nu există 
nici un dincolo! Vreţi doar să mă chinuiţi. 

August plinge din nou Întinde dreapta. Uşa nu se deschide. 

- August, spune glasul, eu ştiu multe lucruri. Nu poti înţelege 
totul dintr-o dată. Dincolo vei înţelege Multe lucruri. Multe uşi ţi 
se vor deschide. Trebuie deschise de tine şi nu de altul August, 
spune glasul, eu îți citesc gîndurile Eu îţi analizez reacţiile. Eu 
te măsor, August. Tu trebuie să te potriveşti noii tale lumi. 

„„„ter...ter...ter... 

- Tu eşti Custer! urlă August _ 

“Întotdeauna prin ploaie şi întuneric. Obosit Am obosit. Întot- 
deauna vînt. Şi uşi. Uşi în piatra mohorită a unui zid. Uşi în 
capătul îndepărtat al unei scări Uşi pentru dincolo. .” 

intinde mina. În dreapta s-a materializat cheia. August ride. 
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“Niciodată n-am avut la îndemînă cheia potrivită. Oamenii... 
Ce, parcă ei erau fraieri să mi-o dea?” 

„.„.Ust...ust...ust... 

August ride tare. Noua cheie are aproape un metru lungime 
și cîntăreşte probabil cîteva kilograme Un monstru de metal. 

n monstru al cheilor Cum să deschizi o biată uşă cu un mon- 
stru ca ăsta? 

..-USt.. USt. .ust... 

- Tu suferi, August, spune glasul. Asta e rău, dar e şi bine. O 
să treacă! Dimensiunile acestei lumi sînt în continuă schimbare. 

Dacă August ar reuşi să fie atent, poate că glasul ar putea 
să-l ademenească. August nu este atent. 

Deodată glasul începe să alerge, subţiindu-se, chicotind, 
comprimîndu-se insuportabil. Nu mai e decit un ciripit de citeva 
clipe. El îi spune lui August: 

- Aici totul se schimbă. Aici totul e stăpinit din interior către 
exterior. Un om trebuie ales cu multă grijă. Mai mulţi oameni 
trebuie căutaţi cu precauţii extreme. În lumea pe care vrem să o 
populăm, rebuturiie sufleteşti înseamnă cataclism. 

Dar August nu poate fi atent. Ciripitul se poticneşte, începe să 
se îngroaşe, e din ce în ce mai viscos. Devine din nou un glas. 

- Eu, spune glasul, eu nu sînt Custer. Custer e doar un 
avanpost. El nu face decit să .. 

August cumpăneşie deja în miini kilogramele abia-sositei. O 
cercetează amuzat şi curios. O cercetează obosit. 

“Nici tu, mititico, nu ești cea pe care o aştept. Oamenii ăia 
buni de dincolo te-au trimis? Glasul care îmi poartă de grijă te-a 
adus aici? Nu sînt destul de bun pentru ei... Nu mă vor... Hei, 
mititico, eu îi vreau şi al dracului să fiu dacă nu eşti tu aia!” 

August ridică miinile amindouă deasupra capului. Apoi 
icneşte, cînd bucata de fontă se prăvăleşte în vitrina de sticlă 
groasă. Storurile se frîng. Geamul se desface în mii de frag- 
mente strălucitoare. August urlă. 

Prin spărtură năvălesc întunericul, miliardele de cuvinte de 
dincolo, şi unul, două, zeci, din ce în ce mai multe, sute, mii de 
trupuri absorbite ca de un suflu uriaş, printre stinghiile rupte, 
spinzurînd jalnic, ale storului. Mii de trupuri omenești semănind 
ca două picături de apă cu cel răstignit în fotoliu! de lemn. Mii 
de August rotindu-se bezmetici ca In drumul nevăzut al unui 
vînt mare, lovindu-se unul de celălalt, ţipind, rostogolindu-se. 

August cel adevărat e strivit 

August cel adevărat nu mai e decit o bucată informă de 
carne. 

- Tu, August, spune glasul, nu poţi înţelege totul dintr-o dată. 
Cind vei fi dincolo, ai să înţelegi. Ce spui? Ai obosit? Întreabă, 
August! Întreabă! Întreabă! 
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1. Marginea deşertului unduia cenuşie. Peste zi, 
blestemaseră scursoarea fierbinte pe care văzduhul le-o turna 
în spinare, le-o prelingea peste chipuri şi pe pielita plăpîndă a 
mîlinilor. Acum începeau să iscodească semnele nopții, 
bodogăneau căutînd păturile călduroase în care se cuibăriseră 
la adăpost sticlele plate cu whisky. 

“Omul alb nu poate fi mulţumit nicicum”, chicoti Manuel, 
scărpinindu-se sub braţ. Se oprise parcă nehotărit, proptit în 
scoabele sale de picioare, cu gind să-şi întoarcă buzunarele pe 
dos în căutarea citorva fire negricioase de tutun. Dar poate că 
unul dintre ăia avea să-l miluiască înainte de a se duce la cul- 
care sub acoperămintul greoi şi întunecat al cortului “Ca într-o 
cuşcă, sfintă fecioară, şi fără aer, printre horăiturile şi vinturile 
celorlalţi”. scuipă iarăşi Manuel. Unul pufă'a în timpul zilei 
dintr-o lulea scurtă, galbenă ca aurul, iar ceilalţi doi fumau ţigări 
americane, lungi şi proaste Pufniseră neincrezători cind 
Manuel îşi virise in gură capătul aprins, ca să-i soarbă fumul pe 
îndelete, cum se cuvine. li privi indelung pe sub sprincenele 
groase, aproape depăşind borul pălăriei pe care, într-o noapte 
ca asta şi într-un loc ca ăsta, o ciştigase la cărţi de la un om 
alb, puţintel la trup şi mort de beat Mai apoi, omul alb îndestu- 
lase hoitaşii deşertului, iar pălăria rămăsese în lume ca să le 
amintească celorlalţi, de pe creştetul vrednic al lui Manuel, că 
există locuri mult mai prielnice pentru vacanțe 

“Rahat”, scuipă iarăşi, "rahat mare”, începu să dea roată 
abia înfiripatei tabere, căutîndu-şi un ungher potrivit somnului, 
undeva unde să nu adoarmă cu capul mai jos decît picioarele, 
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pietrele să tie mai rotunde şi să-şi poată odihni mădularele la 
flacăra cîtorva vreascuri, rămînind totuşi în umbră. De cînd se 
ştia, ori poate mai dincoace, de la bătăile de pomină 
gospodărite pentru dinsul de primul stăpîn, ținea de sfint obi- 
ceiul de a aştepta neobservat în întuneric, supraveghindu-i pe 
toţi, gata s-o întindă la primele semne ale necazului. Acum, 
bineînţeles că nu mai era vorba de bătaie, ci de rostogolit uşor 
pe o parte, icnind satisfăcut, cu ţigara fumegind între degetul 
mare şi cel mijlociu, şalele învelite bine, pălăria pe ochi, mîna 
dreaptă controlind capacul bidonului cu rachiu ori încălzindu-i 
boaşele. Vremurile se duseseră, rămîneau bunele obiceiuri. 

Manuel găsi locul, de fapt ştiuse de la bun început ca acolo 
se va opri, insă aminase cu bună ştiinţă momentul, ocolul fuse- 
se mai mult de formă, ca să se simtă împăcat în adincul sufletu- 
lui. “Care suflet?”, se miră ţistuind, “Manu' bătrînul e numai 
zgirciuri şi oase.” Aruncă pătura pe jos şi apoi întoarse nările în 
adierea abia simțită a înserării, atit de slabă după ploaia de foc 
a zilei încît numai cîteva din firele sale de păr cărunt o găsiră, 
întiorindu-se. Adierea asta, aşa nevolnică precum se arăta, 
trudea din greu pe partea cealaltă a dunei de nisip cenuşiu, din 
ce în ce mai cenușiu. Aici începea deşertul, proştii ăia dracu’ 
ştie ce făceau, cu ce-și omorau ei vremea acum, deci adierea 
asta ca un fir de aţă într-o cusătură de izmană îngrămădea în 
partea cealaltă a dune! lucruri mii şi mil, pe care avea să li le 
arunce în cap în zilele ce urmau să vină. Nu lucruri materiale, 
nu obiectele acelea de care e plină pustietatea, de la un capăt 
la celălalt, dintr-un țărm în altul, ci intimplări, mai mari şi mai 
mărunte, în mijlocul cărora el, Manuel, şi neisprăviţii lui de 
tovarăşi aveau să se bălăcească năduşiji, străduindu-se să-şi 
țină capetele la suprafaţă. Uite, parcă deja dădea peste margini, 
parcă se rostogolea ceva din toate peste marginea dunei câtre 
el, însă în Manuel la ora asta ţipau prea tare osteneala şi setea 
de ţigară ca să se mai străduiască să caște ochii acolo. A, să fi 
auzit clinchet de pahare, ca la “Pardesiu' de scinduri”, ori un 
zgomot ca al fişicurilor de monezi risipindu-se prin buzunare, 
asta, domnu', ar fi fost cu totul altceva, cu totul altceva. 

Nu era rost de tutun. Proștii lui întinseseră gituri ţepene ca 
parii din garduri, căscînd gura la ce le îndruga omul alb cu 
luleaua strălucitoare, în vreme ce-şi vintura braţele ca o 
morişcă printre stele. Priveau care va să zică stelele, luna ca un 
bec mare, şi lingă ei se proţăpise Baki-cel-chior, cu năframa 
înnodată pe frunte, dînd şi el din cap aprobator la ce spunea 
ăla, deşi, mai mult ca sigur, nu pricepea o iotă şi şi-ar fi dat în 
clipa aia şi ochiul celălalt pentru un tămbălu cu rachiu, trabuce, 
cuțite şi fetiţe. Insă de la ăştia storceau paralele, sfintă fecioară, 
cum se orinduiau de la o vreme toate cu susul în jos, Manuel 
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închise ochi: o clipă şi îşi închipui că s-ar ridica gemînd 
nemulțumit şi s-ar îndrepta spre grupul lor, clătinîndu-se umil, o 
țigară, domnu”, ce-i o ţigară pe lumea asta, cite nu sînt lucrurile 
mai importante decit ea?, păi hai să le numărăm, domnu', nu 
prea vă vine la îndemină, vă codiţi, mai bine numărați stelele 
spune domnia voastră. Ei, vă foarte mulţumesc, domnu', 
mulțumesc, mulţumesc, una singură îmi era de ajuns, să aveţi 
parte de somn liniştit, fără ginduri! 

Dar, pe urmă, miriitul binecunoscut al lui Baki, cîine rău Baki 
ăsta, înjurăturile şi pumnul colţuros ca un bolovan între coaste, 
ei, lăsaţi, domnu’, eu ştiu mai bine, Manu’ flendurosul e cam 
javră, nu ştie decit să ceară și să se vaiete, la treabă mai puțin, 
nu îi mai daţi atita nas, că vi se suie în cap. Hai, cară-te, por- 
cule, şi, pe urmă, n-am ce să fac, domnu', nu mai ezicstă 
oameni pricepuţi şi de treabă, trebuie să ne descurcăm cu ăştia 
pe care-i avem, numai noi ştim pe unde scormonim ca să-i 
scoatem, sînt minjii de rahat şi-n albul ochilor. 

Mulţami Manuel scuipă iarăşi şi iarăşi, şi scuipatul sfirii vesel 
pe un tăciune în care se amestecau toate culorile curcubeului. 
Deciît aşa tutun mai bine lipsă, doar nu ne-a scos mama, fie-i 
ărîna uşoară, cu ţigara intre buze lar pentru dumneata, 

hiorule, ei bine, e ceva scris pe virful pătat al şuriului, stă 
acolo de multă vreme scris şi se adaugă, şi se tot adaugă, şi nu 
vede nimeni ce este, căci şuriul doarme dus în carimbul cizmei 
drepte, ca să prindă puteri. O să-ţi citesc matale într-o bună zi, 
cînd o să stai frumos şi o să mă asculţi, prăvălit în mijlocul dru- 
mului, şi cu ochii, să am pardon, cu ochiul căscat mare şi atent. 

Manuel îşi roti privirea. In afară de ăia care nu se hotărau 
încă să se ducă la culcare, nu mai vedea pe nimeni în picioare. 
Baki îl cercetase citeva clipe, doar-doar i-o găsi ceva, dar pe 
urmă se tolănise lingă roţile din faţă ale uneia dintre camionete. 
De acolo, pină ce adormise, fluturase mucul incandescent al 
unei ţigări, sigur fiind că Manuel îl vede. Bătrînul Bătătură şi 
fecioru-său, de ce dracu’ i-or mai fı cărat şi pe ăştia cu ei, se 
culcaseră imediat, abia dacă se osteniseră să facă foc, acum 
stăteau pesemne înghesuiți unul în celălalt, şi tinerelul bubos pe 
care nu prea îl ducea capul îl descosea pe hodorog, pină cînd 
acela, cuprins de oboseală ori de disperare, nu-i mai răspun- 
dea. laca, frumoasă trupă mai sintem! 

Manuel îşi prinse unul dintre genunchi în palma stingă şi 
începu să şi-l frece încetişor. De la o vreme, firavele lui picioare 
făceau oarece nazuri, amoreala pornea din virfurile degetelor, 
ca un gidilat plăcut, şi pe urmă urca lent prin oase, pină către 
şolduri, cum urcă seva sub scoarţa copacilor Astea da picioare, 
dacă nu făcuseră pustia de nouă-zece ori, așa nevolnice cum le 
vedea în serile petrecute în odaia cu oglindă de la “Pardesiu”, 
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înseamnă că nu mai făcuseră nimic. Cu deşertul nu te joci, asta 
e o vorbă timpită, de cîte ori n-am scăpat tocmai pentru că am 
luat lucrurile în joacă, spre deosebire de ceilalți care, uite, au 
pus prea mult la inimă, li s-au părut toate prea serioase şi ce-au 
făcut pînă la urmă? Asta e şmecheria, capul între umeri, umerii 
sub raniţă, dă-i din picioare, băiete, măreşte compasul, nu te 
uita în stinga, nu te uita în dreapta, a crăpat ăla?, să fie 
sănătos, tu fluieră, bea, fumează şi scuipă şi mai ales dă-i 
înainte, dă-i înainte! 

“Pe o parte înghiţim şi pe cealaltă ne...”, fu unul dintre 
ultimele ginduri coerente ale lui Manuel, înainte de a pune 
geană pe geană şi de a închide în el imaginea puţin stranie a 
celor trei oameni albi aşezaţi în dreptul focului, ca şi cum s-ar fi 
ridicat împreună dintre flăcări, boscorodind de-ale lor, încercînd 
poate să lămurească între el ce caută aici, în marginea lumii, 
pentru ce și-au lăsat casele înalte, cu etaj, şi l-au tirit cu ei şi pe 
flendurosul de Manuel, tocmai fiindcă ştiau că el e ticălos şi stri- 
cat şi are mai întotdeauna nevoie de bani, pentru care e în stare 
să facă aproape orice. 

„„.ăsta să fi fost somnul? Da, ăsta fusese, fără îndoială, 
scurt şi adînc şi neştiut, ca o pălitură cu mauul Te-ai culcat pe 
dreapta, Manuel, pe dreapta te-ai sculat, cu gura năclăită de 
zeamă amăruie şi afumat mai rău ca o şuncă de tăciunii stinşi 
între pietrele vetrei. Ne învirtim într-un cerc. 

Pe urmă, fac ochi şi bătriînul Bătătură cu fecioru-său, şi 
Chiorul, bineînțeles, cu sudalma pe buze, lasă, ce mirat o să fii 
într-o bună dimineaţă cînd o să bagi de seamă la sculare că eşti 
mort... Şi, la urmă de tot, oamenii albi, mai întîi tusea celui virst- 
nic, cu lulea, apoi strănuturile celorlalţi, ca nişte miţi. Ei, poate 
că s-a făcut în sfirşit şi vremea tutunului! 

Proloff scoase capul prin deschizătura cortului şi imediat 
aerul răcoros al dimineţii îl luă în primire, zburlindu-i părul! pe 
ceată. În spatele lui, băieţii se îmbrăcau pe tăcute, Len dădea 
semne că ar vrea să se bărbierească, n-avea să iasă niciodată 
un hoinar adevărat din el, microscopul, eprubetele, scaunul, 
registrele, astea erau ale lui pentru vecie, răminea celălalt să-i 
calce pe urme, trebuia să facă cineva şi terenul 

- Cafeaua, domnu”! se băgă deodată între ei Baki Chiorul, 
individ dubios care, dacă ar fi fost după el, Proloff, ar fi odihnit 
de mult în spatele unui geamlic cu gratii Insă omul se arăta 
loial, se strădui să nu-l nedreptățească gratuit, mai ales că-i 
strunea pe ceilalţi de minune, o dată nu-i ieşiseră din cuvint. 

- Baki! strigă, şi celălalt veni supus, cu ultimul transport de 
ceşti aburinde. 

Ei trei şi cu Chiorul se aşezară în cerc în faţa cortului, 
încercînd să-şi potrivească oasele printre pietre şi suflind în 
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cafele. Ceilalţi îşi vedeau de ale lor, fiecare cu tabietul lui mati- 
nal. 

- Baki, spuse Proloff, cîţi kilometri putem face astăzi? 

Chiorul il privi doar o clipă în ochi şi, după cite i se păruse, 
cu duşmănie. 

- Ziua nu e bine să intrăm în deşert, domnu’! Soarele o să ne 
ia minţile. Pornim către seară Mergem pînă se face aşa frig că 
nu mai putem mişca picioarele. 

Proloff îl cercetă citeva secunde. El însuşi era un bărbat cor- 
polent, scund şi ars de soare. Plescăi nemulumit 

- Nu te-am intrebat asta, fiule! Răspunde-mi frumos. 

Apoi. ca să strice totul, se băgă în vorbă şi Martin. 

- Baki, noi nu vrem să stăm mult în deşert Inaintăm puţin şi 
ne întoarcem. Pe urmă, iarăşi Dar, pentru ce căutăm noi, ne 
trebuie lumina zilei. 

- Urme? făcu Chiorul. 

Oamenii albi dădură din cap toți o dată 

- Bătătură și cu împiedicatul de fiu-său mi-au ciripit cîte 
ceva. Da' nu făcusem legătura Păi ăştia, domnu’, pentru bani 
ori pentru băutură pot să-ți spună că l-au văzut şi pe Dumnezeu 
străbătind nisipurile cu o bocceluţă în spinare. 

- Fiule.. , începu Proloff, dar nu mai fu nevoie să continue. 

- Dacă pornim într-o jumătate de oră, cumpăni Bakı Chiorul 
lucrurile, şi umblăm cu fereală, ne ducem vreo cinşpe, douăj de 
kilometri. Da' asta pină-n amiază. După aia, domnu', tre' să fim 
înapoi, orice-aţi spune! 

Proloff încuviință mulţumit. 

- Cum facem? zise. 

Baki se ridică pe vine. De cite ori i se cerea părerea, îi 
plăcea s-o lungească 

- Manuel! strigă apoi Vino-ncoace, flendurosule, javră, 
aleargă cind te cheamă oameni mai de seamă ca tine! 

Manuel zvirii un aapăt de ohingă, au nare îşi fňona de lueru 
cîţiva metri mai încolo, şi se apropie. Instinctiv, Len scoase din 
buzunarul bluzei pachetul de ţigări. | 

- Aşa s-a mişcat şi tată-tău? se miră Chiorul, şi apoi, 
coborind tonul, într-o frază aproape normală: Trebuie să 
căutăm nişte urme, Manuel 

Ei, asta-i! Ca şi cum aş fi putut să-mi închipui că m-au adus 
pentru sprincenele mele frumoase Uite-i cum stau, burtosul om 
alb şi cei doi căţelandri ai săi, şi chiar chioru' îşi ţine respiraţia 
lui puturoasă ca să vadă ce spune şi ce face flendurosul Manu’. 
Bătătură şi fecioru-său se trag mai aproape, cuprinsi poate de 
respect. 

lar Manu', ce face el în vremea asta? Manu' îi priveşte pe 
rind, fără să se grăbească, cu ochii mijiţi, ca şi cum i-ar cîntări 
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neînduplecat, întinde mîna, fără o vorbă, şi ia o ţigară din 
pachetul ciolănosului, apoi sparge cercul, aşezîndu- se pe vine 
intre ei, ca unul mai priceput de care e bine să asculţi. Clipa e 
lungă, Manu', dacă ştii s-o lungeşti cum trebuie. 

- Ge fel de urme? zise. 

- Nu ştiu, răspunse Proloff fără să ezite. 

Asta da, e ceva tare, Manuel, trebuie s-o recunoşti, dar tu te 
clatini puţin și] îţi revii, n-o să te dea gata burtosul om alb, cu 
răspunsurile lui in, doi peri. Fă-te că nu te miri, şi totuşi, ce vrea 
să fsemne asta, “nu ştiu”? 

- Asta vrea să însemne, reluă Martin răbdător, de parcă i-ar 
fi citit gindurile, că trebuie să deosebim nişte urme ceva mai 
ciudate, ceva care să nu semene cu nimic cunoscut. Pricepi? 
Urme de roţi şi oameni ştim să vedem și noi, dacă sint destul de 
clare, ba chiar şi de cai Dar lucruri şi ființe care lasă urme în 
nisip sînt nenumărate, iar aici puterile noastre sînt hm... cam 
slabe. 

Te credi Dar nu ştiu ce tot dă chioru' ăsta ordinar din cap cu 
atita încîntare, de parcă ar avea el vreun merit în toată afa- 
cerea. 

- Mai spuneţi-mi! ceru Manuel. 

Proloff luă pachetul întreg din buzunarul lui Len şi îl îndesă 
alene în cel al lui Manuel, copleşindu-l. Pachetul întreg. 

- Bătrinul Bătătură a văzut acum o lună citeva stele căzind 
lîngă cocioaba lui. El şi flăcăul lui au urmărit una mai multe 
nopţi la rind, pînă ce i-au pierdut urma prin părţile astea. Ziua 
se odihneau, căci steaua, zic ei, fugea înaintea lor numai pe 
întuneric. Credeau că e de argint topit, dar n-au găsit nici o 
picătură de metal. 

- Ah, asta era... 

Pînă şi Baki cel chior a încremenit, uitînd să mai clipească, 
aşa a răsunat vorba lui Manuel strecurată anevoie printre dinţi. 

- Manuel, zise în cele din urmă Chtorul, ducînd mina la 
buzunarul din spate al pantalonilor, unde-şi tinea boxul, dar 
Proloff îi făcu un semn energic, poftindu-l să se potolească, 
luminiţa jucăuşă a curiozităţii se aprinsese sub arcadele lui 
învelite în grăsime. 

- Ce-i cu tine, Manuel? 

Manuel băgă încet mîna în buzunar şi apucă pachetul de 
țigări cu grijă, parcă ferindu-se să-l mototolească, întinse braţul, 
pachetul poposi cuminte sub clapeta cu nasture a bluzei lui 
Martin. Greşise persoana, dar nu asta conta acum. Poftim, 
toate în regulă, sîntem chit 

- Eu asta nu pot face, domnu"! spuse Eu am crezut că 
merge m să împuşcăm hoitaşi şi să facem poze, ori ştiu eu, 
umblăm după vreun bărbat care a fugit cu nevasta unua dintre 
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domnii mai tineri. Eu asta nu... 

Se ridicase să plece şi Proloff se ridică o dată cu el. Ceilalţi 
rămăseseră încă pe vine. 

- Ce-ţi pasă ţie pe cine căutăm? Tu stai frumos, tolănit în 
camionetă, la umbră. Numai din cînd în cînd cobori şi arunci o 
privire. La stirşit, ai teşchereaua plină cu bani. 

- Eu asta nu pot s-o fac, nu pot s-o fac! clătină din cap 
Manuel, din ce în ce mai repede şi mai rugător, în vreme ce 
întindea palmele înainte, ca şi cum i-ar fi implorat să nu vină 
după el. Incepuse să meargă de-a-ndăratelea. Proloff mai făcu 
un pas. 

- Pricepe că n-are de ce să-ţi fie teamă! Bătrinul Bătătură... 

- La dracu’ cu Bătătură bătrinu'! pă Manuel, întorcindu-se 
ca un titrez pe călciie şi rupînd-o la fugă, lăsîndu-i pe toţi cu 
gurile căscate. Să-l ia dracu' şi pe tontu' de fecioru-său, şi pe 
voi toţi! Să-i ia dracu’, cu steaua lor, cu tot, şi cu maşinile voas- 
tre suite deasupra ei. 

Se oprise în spatele celei de-a doua camionete şi de acolo 
îşi itea doar creştetul capului, atit cît să-i vadă, cu pălăria în 
mîna dreaptă făcîndu-şi vint de zor, căci se înfierbîntase în 
vreme ce turuia fără să se oprească. 

- Domnu’, nu vă supăraţi pe mine, nu, n-aveţi nici o pricină 
cu Manuel săracu', zău aşa, nu trebuie bani, nu trebuie tigări, 
domnu', nu fiți supăraţi! Eu am mai umblat după bărzăuni de-ai 
lui Moş Bătătură, eram mai tinăr pe vremea aia, niciodată nu 
ne-am întors fără un mort, doi, sub prelată. 

Acum se iviseră pauze mari între fraze, zbieretele căpătau 
aspectul organizat al unei confesiuni. 

- Cind aveam vreo opisprezece ani şi el bătea pe patruzeci, 
ne-am încîrdoşat cu simbrie pentru o săptămînă la un om alb, 
mai alb ca dumneavoastră, nu vă fie cu supărare, domnu', şi 
Bătătură bătrînu' îi povestea seara despre locurile unde îşi 
îngropaseră sălbaticii auru’ şi juvaerele. Omul alb a murit într-o 
ripă, n-am putut să-i luăm nici măcar cizmele. Aşa a început. Pe 
urmă, într-o iarnă 

Cam atit, Manu’. Baki Chioru’ s-a ridicat, în sfîrşit, în 
picioare, a ieşit în faţa albilor, descumpăniţi de vorbăria ta, şi a 
lătrat cinci ori şase cuvinte, într-o limbă pe care o cunoaşteţi 
numai voi, despre nişte lucruri uitate de toți, numai de voi nu. 

Aşa că vezi, Manu’, pe feţele lătăreţe ale moşneagului şi 
tinerelului, bătături amindoi, s-a întins un zimbet fericit, eşti din 
nou sub călcii. 

- Ce i-ai spus? se interesă nemulţumit Proloff 

Chiorul ridică din umeri _ 

- De-ale noastre, domnu', nu vă fie cu supărare! li am la 
mînă pe toţi, altfel nu m-aş putea face ascultat. 


92 III S.F. INN 


Len deschise şi el gura, ca să se afle în treabă. 

- Proloff, asta nu... 

- Acum o să meargă? făcu Proloff. 

- Acum o să meargă, încuviinţă Bakı. 

Da, Manuel se mai ţinu puţin de mînerul portierei şi pe urmă 
se apropie rizind, scuturindu-şi capul, ca omul care a făcut o 
năzbitie. 

- Atita tot, zise, că Manu', prostul, e cam fricos de felul lui. 
Am văzut şi eu steaua aia, domnu’, sigur că am văzut-o, dar 
aşa smintit ca moş Bătătură, să mă iau după ea, nu sînt. Acum, 
cu domniile voastre împreună, socot că se poate face şi asta. 

Un ceas şi jumătate mai tirziu, dădu strigăt ascuţit şi 
camionetele se opriră într-un nor de praf gălbui, înecăcios. 

- Nu, nimic, făcu Manuel, scărpinîndu-se de zor, mi s-a 
părut. Da, mi s-a părut Mai daţi-mi o ţigară, domnu’, nu vă 
supăraţi, aseară pnveaţi stelele, ce stele erau alea? 

Martin îi dădu şi foc apoi îşi aprinse şi el una. 

- Sirius, zise, Vega. Ursa minor, Procyon. 

- Aha, scuipă Manuel, noi le zicem altfel. Nu mai ştiu cum 
dracu', da' noi le zicem altfel. 


Poate porni de oriunde Incepe totuşi cu Len Claes, un 
bărbat în vîrstă de treizeci de ani, ghemuindu-se pe scaunul din 
spate al capsulei. Unul dintre pistolarii colonelului innertal, 
uscăjiv ca un vreasc, bătu cu degetul în carlingă. 

- Legaţi-vă bine centura, doctore! 

În ochii lui roşii, singura deosebire între Claes şi scaunul pe 
care il aşezase era aceea că, pentru moment, colonelul se 
arăta interesat de primul. 

lar în secunda următoare plecară. Claes îşi simţi stomacul 
fugind şi scurte atingeri, ca ale unor degete, pe timple. Gura 
tunelului tremură micşorindu-se, pînă cînd rămase doar un 
punct galben. Capsula luă un viraj, şi apoi încă unul. Şerpi verzi 
şi roşii de neon fulgerau în răstimpuri. 

- Coboriţi! 

Mai întîi Proloff, punindu-i o mînă pe umăr, obhgindu-l să-şi 
întoarcă privirile spre el, clătinindu-se, de ce? Pe urmă. 
colonelul. Claes o porni în spatele lui, străduindu-se să-i imite 
pasul elastic, potrivit planşeului de marmură albă. Oamenii 
colonelului, încremeniţi cîte doi, ca statui uitate în marginea 
unui balcon, la capătul peronului, lingă cabina telefonică. 

Decontaminare Băieţii se repeziră, nervoşi, să-i ia în pri- 
mire. Abia apoi Innertal deschise gura 

- Proloff! zise. ` 

Len se întoarse. In cameră nu se mai aflau decît ei, 
aşteptind deschiderea ecluzei. Proloff vorbi încet. 
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- În jurul orei unu a fost selecționat un mesaj. Un mesaj 
care... te-ar putea interesa. 

Colonelul se mărgini să clatine din cap 

- Un mesaj coerent? făcu Len. 

- Mai mult decit atît, doctore. Mesajul îţi este adresat. Opt 
mii doi solicită o întrevedere. 

Colonelul întinse mîna învelită în plastic şi apucă marginea 
uşii. Fu primul care îşi viri în deschizătura circulară umărul şi un 
picior. 

- Ce fel de glumă e asta? suspină Len Claes. 

Seara fusese din cale afară de obositoare. Tura de serviciu 
îi aştepta împrăştiată prin încăpere. Unul dintre pereţi basculă 
făcind să fluture folia în care erau înveliţi cu toţii. Lumina se 
stinse treptat. 

- Povestiţi-mi! zise din nou Len. 

Dar colonelul îl apucă de cot, silindu-! să tacă. 

- Mai tirziu, aranjă Proloff totul în două cuvinte. 

Peretele se ridicase în întregime, lăsînd la vedere perdeaua 
cimpului de forță, strălucitor de albă. Colonelul Innertal străbătu 
încăperea şi se trinti într-un fotoliu aflat în partea opusă. 

- Etapa întîi. Parametrii protecţiei, comunică unul dintre 
operatori. 

Proloff şterse transpirația care-i umezise genele, ca să-şi 
tragă cagula cu miinile nefiresc de rigide 

- Nu vă temei, găsi de cuviinţă Innertal să plaseze un spirit, 
de zece minute porumbeii mei au pomit-o incoace! 

Două bombardiere urmau să fie la verticala locului într-o 
jumătate de oră La cea mai mică neregulă, aveau să radă de 
pe suprafaţa pămîntului întreaga zonă. 

- „. valori instantanee, opt virgulă doi, opt virgulă opt, opt vir- 
gulă şase, opt virgulă cinci, continuă monoton glasul. 

Len făcu un pas înainte. Strălucirea cimpului de forţă păli, 
alterindu-se din centru spre margini. Dar ştiau că e numai o 
iluzie optică. Dincolo începură să intrezărească armătura flexi- 
bilă pierzîndu-se în întunecimea galeriei, scuturile roşii 
îmbinindu-se ca inelele unui vierme colos privit din interior. 

- Procedez la contact vizual 

Şi apropiindu-se, cu contururi tremurind neclare, cuşca. 

“Pentru că n-am ştiut cum s-o numim, I-am dat pur şi simplu 
un număr.” Proloff şoptind. Operatorii se retraseră din nou pe 
lîngă pereţi, mîngiind în trecere feţele aparatelor. Capacul cuştii 
culisă în linişte. 

- Aşteaptă! zise Proloff. 

Undeva, în spate, ochii colonelului, ca picături solidificate de 
ceară. Şi, la cîțiva metri de ei, cuşca. 

- Bună... dimineaţa. . 
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Proloff se aplecă brusc în faţă, ca şi cum cineva l-ar fi lovit în 
abdomen. Un vînt de gheaţă suia între ei toţi. “Pentru că n-am 
ştiut cum s-o numim i-am dat pur şi simplu un număr”. 

- Bună... dimineaţa... 

Cineva izbucni într-un ris nervos. Fusese un geamăt? Părea 
mai degrabă respiraţia obosită a unui om foarte bătrin, sunetele 
îşi croiră cu greu drumul printre bolboroselile unui lichid în clo- 
cot curgind. Incă nu puteau distinge nimic în golul întunecat al 
cuştii. 

À Bună... dimineața... Claes... 

- Parametrii sonori aparținind mesajului.. , se trezi debitind 
unul dintre analizorii incastraţi în perete. 

- Opriţi-l! chicoti colonelul, şi fu iarăşi linişte 

Proloff clătină uşor din cap 

- Bună dimineaţa, Opt mii doi, zise Len. 

Cineva cuplă monitoarele pe infraroşu. Proloff din ce în ce 
mai sigur pe el. Innerial... Continuau să nu vadă nimic. Apoi, 
ceva sticli acolo, în întuneric, dar fu numai o străfulgerare ireală, 
o clipă de lumină. 

- Claes..., începu colonelul, vocea ca o miasmă a întune- 
ricului din cușcă îl întrerupse. 

- Am chemat... am vrut... să-ţi vorbesc... 

Len trase aer în piept. 

- Sint aici. Putem vorbi acum. 

Senzaţia de ameţeală pe care le-o inoculase incredibilul îl 
părăsea. 

- Cine ești tu? rosti 

“Un număr”, îşi răspunse, întrebările pregătite cu grijă 
zburaseră, totul venea prea repede, trucat în această dimineaţă 
răcoroasă în care eşti apucat de reverele pluşate ale smochin- 
gului, şi eşti zgilţiit, şi eşti aruncat în capsula inghiţind kilometri 
de tunel marcat, şi eşti împins în faţa lucrului ăsta Nu, domnule 
doctor C., strădaniile dumneavoastră superbe de a realiza un 
contact nu pot fi răsplătite prin citeva chintale de bandă mag- 
netică, observaţii searbede şi poate stupide, pentru dumnea- 
voastră, iată, un glas, un glas adevărat impletind fraze, alam- 
bicind cuvinte. 

- Cine eşti? zise din nou, dar glasul nu îi răspunse Rosti în 
schimb: 

- Nu aprindeţi luminile! De data aceasta E esenţial să comu- 
nicăm! 

Proloff, colonelul, toţi ceilalţi respirind în spatele său Se 
întimplară mai multe lucruri deodată Mai întîi, cimpul de forţă. 
Strălucirea fu atit de intensă încît, vreme de citeva chpe, tunelul 
păru scăldat în aur fin pulverizat Ca şi cum ceva neobişnuit de 
puternic s-ar fi izbit violent, incercînd să pătrundă în încăpere. 
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“aproape perfect... de data aceasta... aproape 
desăvirşit..." 

- Hei, nu-mi place asta, nu-mi place deloc! ţipă Innertal, 
ridicîndu-se de pe fotoliu. 

Venise în faţă, păşind nesigur, cu palmele apăsate pe 
timple. Sub folia de plastic, obrajii lui păreau lipsiţi de viaţă. 
Ceilalţi băieţi tropăiră mărunt şi cei mai mulţi îşi duseră, de 
asemenea, palmele pe timple. Li se părea că acolo... 

- Aveţi probleme cu cimpul de forţă, observă glasul. 

Apoi totul incetă la fel de brusc precum începuse. 

- Ascultaţi, spuse colonelul, înțepăturile din urechi şi orbite 
dispăruseră pentru moment, părăsim încăperea chiar acum, 
asta... 

Voise să spună “asta n-a fost trecută în program”. Sunetele 
se prăbuşiră încet în ele însele, alcătuiră o pastă moale şi vie, 
cu o respiraţie a ei, apoi se solidificară din nou, unul cite unul, 
luînd chipuri viclene de alamă galben strălucitoare. Sunetele 
pătrunseră picurate în ei toţi, fără ca văzduhul să fi tremurat. 

Len se regăsi treptat, crezu că înțelege 

- Acesta a fost un gind, nu-i aşa? zise. 

- Sînt o fiinţă, se auzi înăbuşit dinăuntrul cuştii. Sint o fiinţă. 

Innertal se apropie, greu, ca într-un vis. Spuse: 

- Claes... te... previn.. în jumătate de oră... 

Şi se prăbuşi periculos spre cîmpul de forţă, iar Len văzu 
clar ceva apucind trupul Și azvirlindu-l mai încolo, într-un colţ 
lipsit de primejdii. Prolotf adormi în aceeaşi clipă în jilțul lui, 
ceilalţi se prelinseră deasupra zecilor de semnalizări ce conti- 
nuau să clipească, imprumutind siluetelor contururi vagi ca 
nişte halouri. 

“Asta-i tot, constată cu simplitate Len, acum sint sigur, cine- 
va înăuntrul cușştii gindeşte: «Ştiu totul despre tine. Eşti în mine 
acum. Am fost în creierul tău. Am plecat. Mă reintorc. Plec.» 

“Singur. Încăperea ca o cușcă scăldată în lumina discretă a 
semnalizărilor. 6 singură ieşire, tunelul, armătura ondulindu-se 
îngrijorător, parcă sînt ultimele mişcări ale unei sălbăticiuni stri- 
vite, vertebrele ei, coastele ei ” 

Cuşca se apropiase, purtată de forțe invizibile. Len îşi roti 
privirile, âcele aparatele zvicniră toate odată, trădind un 
formidabil efort energetic. Continua să rămină calm, aşteptind 
fascinat ca perdeaua cîmpulu! de forţă să se dea la o parte, 
pentru a-i permite celuilalt să intre. Era urmarea cea mai 
firească pe care o putea lipi celor petrecute în ultimul ceas, şi 
apoi, deodată, îi fu îngrozitor de teamă, descoperind în linia 
cenuşie, neîntreruptă, a gindurilor unul neasemuit de rece. 
Dincolo de uşa rotundă prin care pătrunseseră în încăpere se 
afla compartimentul etanş Şi dincolo de el, un coridor nesfirşit, 


96 IRINEI S.F. IRON 


străjuit de o parte şi de alta de nenumărate uşi metalice. Acolo 
se agitau acum oameni, zeci de oameni, ale căror minţi puneau 
la cale mijlocul cel mai potrivit pentru a interveni Oameni solizi, 
învăţaţi să incaseze şi să zdrobească, alergau acum din 
adincurile fostelor staţii de metrou, veneau spre ei, gifiind 
furioşi, cum avea să le stea împotrivă uşița aceea? Aveau să 
intre combinezoane de azbest, şi costume autonome, şi 
aruncătoare de flăcări, tot atit de eficiente ca şi cele prezentate 
în documentarele pentru uz intern Ori tot stratul de rocă de 
deasupra lor, treizeci de metri de argile nisipoase, coborind la o 
apăsare de buton, îinmormîntindu-i cu un plescăit, peste sute de 
ani cineva avea să aducă la lumină valoroasele vestigii ale unui 
complex funerar. 

“Doctor Claes... doctor Claes. doctor Claes..." 

Aşa picură, poate, în fiecare dintre noi ploile-sentimente, 
şuviţe fluide alunecind peste faţa interioară a chipului tău, 
incolăcindu-se în punctele de contact ale trompe! lui Eustache 
cu ciocănaşul şi scăriţa, clătinindu-se o clipă pe teaca 
alunecoasă a nervului optic, irigind mulțimea papilelor gustative, 
pentru a străbate ma: apoi şirurile regulate de dinţi şi a ieși la 
suprafaţă sub forma unui norişor alburiu de particule fine. 
Fiecare dintre voi ca o butelie de spray umplută cu ginduri sub 
presiune. Apăsaţi aici. 

“Te ascult, gindi Len dezmeticit, tu ştu ..” 

“Doctore Claes, nimeni nu poate veni aici, în fiecare sală 
ascunsă sub pămint zac oameni cu buzele întredeschise, cu 
pleoapele întredeschise.” 

Len se aşeză în fotoliul din care se ridicase înfuriat 
colonelul, îşi prinse timplele în palme 

“Ce vrei? gindi, cine eşti? Pentru ce toate astea?” 

“Eu nu am un nume, doctore. Mi-ai dat unul pe care..." 

‘Ti-am dat pur şi simplu un număr Dumnezeule, asta nu...” 

Nu?” 

“Nimic nu poate fi real Sintem victime, sintem. . 

“Noi ne-am întilnit de nenumărate ori, doctore. Tu nu te 
sperii. Eu nu-ţi vreau răul ” 

Cuşca răminea mai departe în întuneric, iar el se simțea 
aspirat irezistibil spre ea, în virtejul pe care îl bănuia acolo. 

“Tu ai făcut toate astea. Arăţi mereu altfel Cu ce semeni 
acum?” 

“Sînt îngrozitor de puternic, doctore Sint singur ” 

“Schimbăm noțiuni lipsite de sens. De unde vii?” 

“Ai să adormi, Claes. Ne vom întîlni iarăşi şi iarăşi, de cite ori 
va fi nevoie." 

“Noi am ştiut...” 

“Eu v-am găsit pe voi Marginea de deşert unduia cenuşie.” 


» 
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Ar fi vrut să închidă ochii şi să doarmă. Ar fi vrut să plece, să 
se ducă de acolo. 

“Nu voi m-aţi găsit pe mine.” 

“Tu vii dintr-o altă lume. Noi ştim asta, nu ne-a luat mult timp 
s-o înţelegem după ce te-am adus de acolo, din marginea 
deşertului. Noi...” 

“Nu te grăbi, doctore. Timpul nu înseamnă nimic pentru 
mine. Eu însemn ceva pentru timp.” 

“Noi nu ne-am imaginat astfel primul contact. Peste o 
jumătate de oră, peste mai puţin, porumbeii lui Innertal vor pre- 
face totul în pulbere. Tu eşti doar...” 

Miini grele, atirnind ca plumbul, pendule de plumb zdrelin- 
duși genunchii. 

...doar umbră. Totul prea uşor. Totul prea clar.” 
i tu, doctore?” 

“De ce eu? De ce tocmai eu?” 

Ochi grei, buzele grele, firele de păr scufundindu-se lent în 
pielea capului, sub apăsarea propriei lor greutăţi. 

“Cine sînt eu? mai gind: Len Claes aşternindu-şi mineca 
smochingului, eleganța, de la o petrecere îl luaseră, peste 
pleoape, reuşită, femei, băutură, să dorm, să uit, celălalt e aici, 
cimpul de forţă s-a dus, ce îmi va pune pe umăr, mina, poate că 
nu are o mină, mă scutură uşurel, trebuie să-l privesc, trebuie!” 

Luă mîna de la ochi încet, în aceeaşi clipă fotoliul colonelului 
Innertal se zgirci, se topi sub el, aruncindu-l cu picioarele în sus 
pe nisip, nisip, nisip, mineca smochingului se scoroji, se prăfui, 
deveni de nerecunoscut. Printre degetele răsfirate, aureolat de 
soarele cunoscut, ca imaginea pătată a unui sfint dintr-o 
hîrțoagă, îl fixa speriat chipul lui Manuel cel flenduros. 

- Domnu', domnu', nu vă jucaţi cu de-astea! 

Of, a făcut ochi de-a binelea prostănacul, neisprăvitul ăsta, 
de ce, Sfintă Fecioară, le-ai dat tocmai lor frumuseţea de piele 
albă?, crezusem c-a mierlit-o şi p'ormă să te ţii bilci! 

Len se ridică, văzul împăienjenit argintiu, genunchii de nisip 
umed. Proloff venea către el gesticulind. 

- Baki, urlă, unde dracu' v-au fost ochii? Trage maşina 
încoace! | 

El şi cu Martin se viriră amindoi deodată sub braţele lui Len, 
de o parte şi de alta, şi aşa, mai mult tirindu-l, îl duseră în spate 
şi îl virîră sub prelată ca sub o aripă protectoare. Manuel puse 
şi el umărul. 

- Urme, urme, mormăia, asta vă trebuie vouă? Eu cînd vă 
spun... 

Moş Bătătură și ruşinea neamului său umblau de colo-colo 
în interiorul triunghiului alcătuit din cele două mașini şi cutia cu 
scule fotografice, scăpată din miini de Len Pe dinăuntru erau 
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numai spaimă, nişte găini jumulite, gata de pus la fiert, căci 
citeau în ascuţişul unicului ochi al lui Baki răbufnirea de minie 
ce avea să urmeze. Totul însă degeaba, chiorul cobori din 
cabină, amuzat, aruncă o privire celor doi oameni albi care se 
chinuiau să-i vire unui al treilea marginea paharului între dinţi. 
Pe urmă, făcu un semn scurt, chemind la sfat Acum, Manu’, cu 
prudenţă, dragule, înşelăciune şi miere, multă miere! 

- Moşule, intr-o bună zi, unul al dracului o să-ţi dea să lingi 
țeava pistolului! Să mergi să le spui ăstora că umblăm după cai 
verzi. Şi aşa, alte parale nu mai pupi de la ei... 

- Tu, Baki, n-ar trebui să-mi dai peste nas, că sint om bătrin 
şi aş putea să-ţi fiu tată! 

- Ferească-mă Dumnezeu! 

- Ascultă, cine eşti tu ca să...? 

- Taci, mucosule! Moşule, aşa nu mai merge! Vrei să ne 
punem poliţia în cap? 

- Eşti un prost, bă! N-am nevoie de tine, îm: ajunge fecioru- 
meu! Noi am spus adevărul 

- Manuel, ce facem cu ăştia? 

- Cum adică, ce facem cu ăştia? 

- Adică îi lăsăm dracului aici şi îi ducem pe albi în oraș? 

- De mă întrebi pe mine acum? Tu eşti şetul! Tu ştii cum e 
mai bine. Eu sint un ticălos prost şi flenduros. 

- Vedea-v-aş pe toți îmbrăcați în scinduri! Ce era cu urmele 
alea de ieri? 

- Vezi că şi tu... 

- Bătătură, ţine-ţi fleanca! Ce era cu urmele alea de ieri? 

- Mai bine orbeam. Din pricina lor am stat peste zi în deşert. 

- Lasă asta! Spune! 

- Ce să spun? 

- Spune-mi tot. E ceva adevărat în ce bălmăjeşte Bătătură? 

- Ascultă, dacă mai... 

- Taci, mucosule! E ceva adevărat? 

- Eu nu ştiu. Mie, ca să-ţi spun drept, îmi cam ţiţiie fundul. 

- De ce, Manuel? 

- Se vede şi Pg faţa ta că aşa e Aş vrea s-o ştergem. 

- Duceţi-vă, bă, duceţi-vă! V-aţi scăpat în pantaloni, pute de 
la o poştă! 

- Moșşule, cred că eu o să fie ăla cu ţeava pistolului. Ce era 
cu urmele alea, Manuel? Erau urme? 

- Da. 

- Urme de lighioană? Urme de maşină? 

- Urme de lighioană. 

- Ce fel? 

- Nu ştiu. N-am văzut în viața mea aşa ceva Nu există aşa 
ceva. 
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2. Ea ar fi putut tot atit de bine să existe şi să nu existe în 
acelaşi timp. Plăsmuire. incertitudine. Halou. De vreo citeva 
ore, faptul îi era absolut indiferent. O privi în vreme ce se ridica 
în picioare, îndepărtind cu gesturi mici şi precise praful adunat 
în țesătura rochiei de seară. Diadema, care în mod obişnuit îi 
prindea părul, alunecase într-o parte şi ea o îndreptă, surizind 
incurcată. O cicatrice roşie, subțire ca urma unei lacrimi acide 
coborind de sub pleoapa stingă pînă pe git, era singurul lucru 
asupra căruia privirea lui mai poposea uneori, brusc interesată. 

- Nu dormeam, zise domnişoara Riskin apropiindu-se, îmi 
odihneam doar ochii! E ceva rău în luminozitatea pereţilor. 

El dădu din umeri, pregătindu-se să pareze un schimb de 
replici. Încă mai şedea intr-un colţ relativ curat al încăperii, spri- 
jinit în braţul drept, tăcut, nereceptiv. Deasupra lor, arcadele 
plafonului intersectau zboruri îngheţate într-un punct culminant. 

Apoi îşi pierdu din nou cunoştinţa Mai apucă să simtă 
urcind din adincul trupului o sfirşeală incredibilă, ca şi cum ar fi 
răbdat de foame zile şi săptămîni în şir, şi să o zărească pe 
domnişoara Riskin repezindu-se spre el. Cind îşi reveni, ea 
stătea aplecată deasupra lui, iar şuviţele aurii de păr îi gidilau 
faţa, îndemnindu-l să strănute. Pe urmă, îl pălmui uşor. 

- Cine eşti? scinci. Trezeşte-te! Spune-mi cine eşti? 

El o zărea ca prin ceaţă. 

- Hei, tu, mormăi încercînd s-o îndepărteze cu mina, 
domnişoara-nu-ştiu-cum, dă-mi pace îţi zic .. 

Privire i se limpeziră şi putu să vadă destul de clar lacrimile 
de neputinţă care străluceau în ochii e1. 

- Stai să vedem, mormăi din nou, de mai multă vreme ne 
învirtim împreună pe-aici... Mă numesc Claes. Len Claes. Am 
treizeci de ani... Ah, da, locuiesc singur, sînt necăsătorit. Am 
răspuns corect? _ 

Maud Riskin dădu fericită din cap lı ținuse tot timpul mina 
dreaptă în palma ei, ca şi cum s-ar fi temut că o să-l piardă. 

- Ce se întimplă, doctore? surise Claes. Sint bolnav, nu-i 
aşa? Bolnav rău! | 

- Dar nu pe ducă, glumi ea. Stai liniştit! 

În secundele de tăcere care urmară se studiară în voie, fără 
să ia în seamă cele ce îi înconjurau. Ea văzu un bărbat tinăr, de 
sub ale cărui pleoape se revărsa neinterupt o oboseală 
cumplită, şi se infioră, renunţind să mai caute. Bărbatul îşi 
potrivi capul în poala ei 

- Numele tău... numele tău . , fredonă el încetişor. Numele 
tău îmi spune ceva 

- Posibil, încuviinţă domnişoara Riskin. 

Era complet lipsită de imaginaţie şi cele ce i se intimplau 
acum îi păreau o pedeapsă pe care cerul o prăvălise pe nedrept 
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peste creştetul ei. 

- Posibil, zise din nou. Acum stai liniştit 

Dar Claes deschise ochii şi se răsuci, încercînd să se ridice. 
Ea îl lăsă, într-un fel uşurată. Din cite îşi amintea, era a patra 
sau a cincea oară cind el îşi pierdea cunoştinţa. 

- Şi acum, la treabă! plescăi Claes nemulţumit 

Puterile îi reveneau încetul cu încetul, era ca şi cum s-ar fi 
extras cu eforturi penibile din masa cleioasă şi urit mirositoare a 
unei mlaştini. Işi rezemă spatele de ceea ce părea să fie un 
perete elastic dintr-o materie albă, prăfoasă. 

- Unde ne aflăm? Unde sînt ceilalţi? Cine eşti, cu adevărat? 

Maud Riskin căscă nişte ochi mari, atit de mari încît el înghiţi 
cuvintele ultimei întrebări. 

- S-o luăm mai încet! spuse Claes şi totul sună a scuză. 
Unde sîntem? 

Părea că aşteptase chiar această întrebare pentru a da friu 
liber lacrimilor. Plingea fără să scoată un sunet, doar bărbia îi 
zvicnea în răstimpuri. Len Claes o privi un minut întreg, apoi se 
apropie şi îi cuprinse umerii cu braţul. Se simţea incapabil să 
mai spună ceva. 

- Eram cu toţii pe autostradă, zise deodată Maud. 

și şterse obrajii. Cicatricea părea acum şi mai evidentă. 

- Ne întorceam de la o petrecere. Un chef prelungit. Maşina 
mea s-a oprit. Nu, nu e bine! Maşina... 

Işi legână pletele dintr-o parte în cealaltă, refuzind să 
exprime in cuvinte urmarea. Claes aşteptă răbdător. 

- Cred că am leşinat sau cam aşa ceva. Auzeam tipete, 

te că erau ale celorlalţi, din ce în ce mai îndepărtate, din ce 
in ce mai slabe. Cind mi-am revenit, era întuneric. 

- Întuneric? 

- Da, spuse ea, nu mă crezi? Stăteai ca mai înainte, sprijinit 
de unul dintre pereţi. incă nu erai conştient. Pe urmă, totul a 
început să se lumineze treptat. 

- De cit timp sintem aici? 

Maud Riskin se gindi citeva clipe. 

- E greu... Am adormit de citeva ori... A trecut, cred, o zi. 
Vreau să spun, o zi şi o noapte. 

El viri mina în buzunar, căutînd automat o ţigară. Atinse cu 
degetele nasturele clapetei şi, deodată, toate îi apărură limpezi, 
dureros de clare şi de apropiate. Violenţa şocului îi smulse un 
strigăt uşor. 

- Nu, nimic, spuse, am nişte dureri groaznice de cap! 

Proloff, Martin, chiorul şi nespălaţii săi... Martin... Martin... 
“Eram mai tinăr pe vremea aia, niciodată nu ne-am întors fără 
un mort, doi, sub prelată.” 

- Eram trei, făcu Len Claes. Adică nu, şapte, dar ceilalţi... O 


NI S.F. INI 1 O 


cercetare în deşert. La marginea deşertului Ne-a mers rău de 
la bun început. ` 

Oare ea îl asculta? Ințelegea oare ceva? Totul i se păru 
sterp, amintirile veneau peste el, erau aici, scrijelindu-i cugetul. 
- Și apoi? îl întrebă Maud. 

artin a murit. Eram, cred, în a patra ori a cincea zi. Şi el 
s-a stins din senin, risese şi înjurase cu noi, cu citeva minute 
mai înainte, pe urmă s-a dus la maşină să ia ceva, cînd ne-am 
urcat după el şi i-am văzut ochii... 

Se întoarse brusc, se sprijini de perete. Peretele se arcui 
sub greutatea lui. 

- E ultima imagine pe care cu certitudine mi-o amintesc, 
spuse după cîteva secunde. Eu, Proloff, băieţii lui Baki strinşi în 
jurul camionetei. Ceva mare şi negru, ca o aripă, acoperindu- 
ne 


Domnişoara Riskin veni lingă el. 

- Crezi că sintem nebuni? zise. 

- Poftim? făcu Claes, descumpănit. 

Lumina curgea, născind mici şi ciudate turbulenţe în cutele 

rochiei de seară, pe fibra aspră a bluzei din foaie de cort. El 

întinse mîna, într-un gest nesfirşit de lung, trădind împotrivirea 
îndului, şi ea îi veni in întîimpinare la fel de încet. Şi degetele 
ui găsiră izvorul firului acela roşietic desenat pe chipul ei, şi 

coboriră cu grijă, urmindu-l, peste obraz, ocolind colţurile 

buzelor, prelungindu-se sub bărbie. Apoi se opri. 

- Să plecăm de aici! răspunse cu glas răguşit privirilor 
mirate. Undeva trebuie să existe o ieşire. 

Camera, uluitor de înaltă, părea să aibă forma literei “T”. 
“Coada” T-ului, destul de lungă ea însăşi, se dovedi în realitate 
doar o ramificaţie de culoar, ale cărui capete se aflau probabil 

rea departe pentru a putea fi zărite. Aleseră unul dintre sensuri 
a întîmplare. 

“Totul pare făcut la întimplare”, îşi zise Len privind în jur, 
mergeau, călcau în picioare o pardoseală albă, degetele lor 
atingeau din cînd în cînd pereţi albi, care emanau o lumină ca 
aceea a zilei, ochn se înălţau în urma arcadelor căţărate la 
înălţimi ameţitoare. Umbre cenușii îi însoțeau, alunecînd pe 
suprafeţele ce păreau să fie plastic. Colţurile nu erau de fapt 
colțuri, totul se răsucea cu viclenie, rotunjindu-se în ultima clipă, 
înghițind muchii imposibil de evitat. Totul era molcom, șlefuit, 
artificial. “Ceva trebuie să aibă o noimă”, se gîndi, căută mina 
fetei, o găsi şi-o apropie. 

- Ceva trebuie să aibă o noimă în toate astea 

- Mi-e foame, îl anunţă ea cu o voce lipsită de orice expre- 
sie. 

- Şi mie, rise Len. Să căutăm un local. 
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Mergeau de aproape o Jumătate de oră Claes ridică din nou 
privirile. O făcuse şi ceva mai înainte, acum era sigur. Plafonul 
cobora lent pe măsură ce înaintau Domnişoara Riskin se potic- 
ni. “Len Claes, işi zise, da, e posibil să ne fi întîlnit, Tana invită 
tot felul de ciudaţi. Are o slăbiciune pentru tipii citiţi şi curăţei.” 
Apoi gîndul îi zbură aiurea, la perechea de pantofi negri, 
satinaţi, care rămăseseră probabil în maşină. Se simţea din ce 
În ce mai liniștită, mergea în spatele acestui bărbat fără să-l 
siciie, sigură fiind că el va găsi o rezolvare a situației absurde. 
“Numai de s-ar purta pînă la capăt ca un om civilizat, işi mai 
zise. Şi de nu şi-ar pierde din nou cunoştinţa.” 

- Ce este? tresări speriată. 

Len nu-i răspunse. Culoarul se sfirşea brusc douăzeci de 
metri mai încolo, jocul luminii îi înşelase, îi obosise poate, tot 
ceea ce puteau face acum era să se apropie neincrezători, 
să-şi lipească palmele de suprafaţa translucidă, dincolo de care 
ceva ceţos, cu contururi ce nu se puteau desluşi, plutea parcă 
într-un recipient plin cu lichid viscos Totul amintea vag de un 
acvariu. 

- Ce-i asta? făcu Maud 

Tonul pe care pusese întrebarea îl făcu pe Claes săo 
măsoare dintr-o dată iritat. 

“Dumnezeule, gindi, nu acum, nu mă sili s-o pleznesc!” 
Simţea că o criză de nervi era ultimul lucru la care ar fi fost 
capabil să asiste Ridică din umeri 

- Cel puţin putem fi siguri că nu asta e direcţia cea bună. 

- Ne întoarcem? 

- Ce altceva am putea face? 

In clipa următoare, o răsuci cu faţa spre el. 

- Ascultă, e mai bine să nu pui la inimă toate astea, încearcă 
să nu te mai miri de nimic! Lasă-mă pe mine s-o fac pentru 
amindoi, altminteri mi-e teamă că n-ai să rezişti multă vreme! 

“Da”, spuseră ochii ei. 

- Să mergem! hotărî Len. Stai lingă mine tot timpul! 

Se afla într-un loc absolut necunoscut, în tovărăşia unei 
necunoscute La intervale nedefinite de timp îşi pierdea 
cunoştinţa. Ce puteau insemna toate astea puse la un loc? 
Excluzind eventualitatea unor halucinaţii. ajungea în faţa unei 
concluzii deloc liniştitoare Ceva sau cineva îi manipula. 
Intenţionat ori nu, asta avea mai puţină importanţă 

Simţurile i se ascuţiră dintr-o dată, de parcă ar fi străpuns în 
cele din urmă suprafaţa ce îl închisese pină atunci, stinjenindu-i 
mişcările. Deveni conştient de puterea nouă, năbănuită, care 
începuse să urce în el şi se bucură La fiecare pas, ceva plin de 
prospeţime venea să se alăture voinţei lui Voinţei lui de a 
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Apoi un lucru îi atrase atenţia, derutindu-l. Crezuse mai întîi 
că e doar o iluzie, însă o clipă mai tirziu, cînd, dezechilibrindu- 
se, atinse ambii pereţi cu braţele, bănuiala i se transformă în 
certitudine. Coridorul se îngusta. 

- Ar fi trebuit să ajungem în dreptul încăperii, spuse Maud. 

- Da, răspunse Len, poate că am mers mai incet. 

Ştia că nu e aşa, ceva se petrecea în jurul lor, deasupra, 
printre arcade, sub tălpile lor, ceva se petrecea în tăcere, neob- 
servabil, şi ei nu i se puteau împotrivi. 

- Povesteşte-mi despre tine! îi zise fetei, nădăjduind o 
schimbare. 

Maud Riskin oftă. Ce putea fi povestit? 

- Locuiesc în partea de vest a colinei. Şhtii, străzile sînt mai 
puţin drepte, uneori pilcuri întregi de arbori le abat. Serile sînt 
minunate acolo. 

Esti o fată ciudată, Maud! Ce faci cind nu mergi la petre- 
ceri? 

Ea surise încurcată. 

- Am fost o vreme actriță. Oh, nu, adăugă, văzînd cuta dintre 
sprincenele lui, nu te chinui să-ţi aminteşti, nu mi-ai întilnit 
numele pe afişe. Se spunea, totuşi, că am perspective fru- 


* moase. 


- Şi ce te-a impiedicat să ţi le realizezi? făcu Len, neatent. 

Apoi tresări încurcat. 

- Şi asta, încuviință domnişoara Riskin, apropiindu-şi inelele 
de cicatricea roşie, foarte vizibilă. 

După toate aparențele, nu îi făcea plăcere să vorbească 
despre ea însăşi. 

- Mă întreb..., rosti o chpă mai tirziu 

- Da? 

Praful, pulberea albă care le însoţise paşii de-a lungul 
culoarului dispăruse aproape cu desăvirşire. Cine şi cind ridi- 
case arcadele înșelătoare? Şi in numele cărei raţiuni“ 

- Mă întrebam, reluă Maud şovăind, ce fel de lucruri pot fi 
acelea care ne leagă pe unul de celălalt? 

- Adică? se miră Claes. 

- Vreau să spun... Nu avem, cred, decit foarte puţine puncte 
comune, poate nici unul. Lumile noastre par să se deosebească 
şi ele destul de mult. Dumneata cutreierai deşertul. Eu mă risi- 
peam în împrejurimile oraşului De ce tocmai noi? 

Len scoase doar un sunet confuz şi continuă să meargă. 
Acestor ginduri se străduia să le facă faţă de mai multe minute. 

- Aş vrea să vorbim mai mult despre toate astea atunci cînd 
ne vom opri undeva, adăugă Maud, fără să-şi dea seama de ce. 

Claes mirii batjocoritor. 
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- Nu văd ce te-ar împiedica s-o faci chiar acum! zise. 

Inaintau, într-adevăr, din ce în ce mai greu. Mai întîi, le 
devenise imposibil să mai stea alături. Apoi, fu clar că, foarte 
curînd, culoarul avea să le împiedice definitiv trecerea. 
Definitiv? Ochii ei îi căutară zadarnic pe ai lui. 

- Auzi? şopti întricoşată. 

Aerul devenise deodată irespirabil, aerul se umpluse parcă 
de zgomote amenințătoare, necunoscute, la limita percepţiei. 
Puțin mai tirziu, începură să desluşească fişiituri şi scrişnete, 
ca şi cum ceva sau cineva s-ar fi frecat cu putere de pereţi, în 
exterior. Exista, aşadar, un exterior? 

Domnişoara Riskin se apropie instinctiv de bărbat şi, tot 
instinctiv, el întinse mîna în întimpinarea ei. 

- Claes! urlă ea. 

Len se ghemui, răsucindu-se violent. Un apendice diform se 
desprinsese din carnea albă a peretelui şi înainta bijbiind către 
ei. Valul de spaimă şi greață urcă brusc În ei ca o explozie de 
căldură. Din doi paşi fu lingă Maud şi o îmbrinci. 

- Fugi! răcni printre tipetele ei ascuţite. 

Pe urmă, totul se petrecu cu iuţeala fulgerului Maud se izbi 
dintr-un perete în celălalt, reuşind să se îndepărteze, iar el se 
poticni, stupid, încercînd În cădere să se răsucească cu faţa în 
sus. Simţea mai presus de toate nevoia de a privi, orice ar fi 
urmat să i se întimple, nu mai văzu pupilele dilatate ale fetei, nu 
mai auzi gifiitul ei înecat, poate că izbutise să fugă. Viermele 
orb înainta acum repede, era deja deasupra lui, îi atinse în 
treacăt virfurile încălțărilor, şovăi în dreptul abdomenului, îl mai 
atinse o dată, se opri în faţa ochilor săi. Len îşi simţi fiecare 
muşchi contractîndu-se, într-un refuz mut de a fi atins şi de a 
atinge acel lucru de grosimea unui trup omenesc, sub pielița 
căruia se frămiîntau straturi de grăsime şi lichid. Închise ochii, 
copleşit de scîrbă, şi îi deschise iarăşi. Capătul apendicelui îl 
depăşise, înainta din nou, indiferent, de-a iungul culoarului, se 
opri, porni încă o dată. Maud Riskin se holba la el nemişcată. 

- Fugi! zbieră Claes. Fugi! 

Creştetul bont al viermelui o lovi în piept, o împinse uşurei 
într-unul dintre pereţi, ea sughiţă şi se prăbuşi moale, în cădere 
mîinile îi fluturară neputincioase, se agăţară de maţul alb, 
umed, imbrățişindu-l. Len auzi în acelaşi moment celălalt capăt 
al apendicelui desprinzîndu-se, cu un plescăit, de peretele 
care-i dăduse naştere şi ceea ce văzu îi îngheţă sîngele în vine. 
În locul în care căzuse, peretele se căscă sub trupul fetei ca o 

ură cu buze netede, lipsită de dinţi. Părea că încearcă să 
inghită o bucată prea mare pentru ea, alunecă pe rochia de 
seară, se propti, apucă din nou. Totul încetă pentru o clipă, şi 
apoi, cu un fişiit, viermele şi domnişoara Riskin dispărură, 
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încolăciţi unul în jurul celuilalt. 

- Maud! strigă Claes deja în picioare, clătinindu-se, Maud! 

işi vîri capul şi umerii acolo, zări o bucată de mătase neagră, 
încercă disperat să o apuce cu degetele, gitiejul alb ezită cîteva 
secunde, apoi începu să se onduleze, căutind să-l scuipe, dar 
el dădu din picioare şi se scufundă mai adînc în masa moale ca 
o cocă. 


„„.dar nu, nimic duşmănos, nimic vătămător, doar întune- 
ricul. Alunec. Mă preling. Perne moi, umede, călduţe, apăsîn- 
du-mi pieptul, şolidurile obrajii. Ceva alb ca un braţ alunecînd 
fanţomatic sub mine, o iluzie? Intunericul. 

intunericul unui cinematograf, după ce s-a domolit, s-a stins 
zgomotui sutelor de paşi, foşnetui pungilor de hirtie, scirţiitui 
scaunelor, murmurul. intunericul sălii, plin de respiraţii, 
respiraţia celui din stinga, respiraţia celui din dreapta, respiraţia 
ta. Ochii celor de pe pinză te privesc fără să te vadă, nici ei nu 
disting probabil altceva decit intunericul sălii. Dar ei îşi au 
lumea lor, acolo, în două dimensiuni, acolo trăiesc, acolo se 
bucură, acolo mor. Ţi se pare că eşti printre ei, cu ei, citeva 
clipe, minute, ore, voi toţi, cei din sală, vă întilniţi în lumea 
aceea plană. 

Şi iarăşi. Alunec, mă soarbe adincul moale, călduţ, curb. 
Sau poate călătoresc. Cum călătoresc împreună cu actriţa 
blondă. populăm peisajul bidimensional al ecranului, secvenţă 
după secvenţă, ne mişcăm cu dezinvoltură în coordonatele 
determinate pe fişia de celuloid. E cu mine acolo, fără să mă 
cunoască, ştiu totul despre ea, despre Eva cu părul de lumină, 
în continuă schimbare, mereu alta, dezvăluindu-se. Călătorim. 
Unde este capătul călătoriei noastre? Sau o vom lua poate de 
la început, de îndată ce spectacolul se va sfîrşi, paşii, foşnetul, 
murmurul, din nou întuneric, o altă reprezentaţie. 

Alunec, ceva alb ca un braţ răsucindu-se lent sub mine, 
peme moi, umede, călduţe, apăsindu-mi pieptul, şoldurile, obra- 
jii. Întunericul unui cinematograf? Nimeni nu poate ţine 
socoteala locurilor scufundate în intuneric. 


Localul Scaunele încăpătoare, măsujeie joase, aplicele 
aurii, tapetul scorojit. O tejghea prelungă lingă peretele din 
stînga, arcuit ciudat, şi în spatele ei rafturile înţesate de sticie cu 
etichete. Pianul. O scară de lemn încolăcindu-şi treptele în jurul 
unui ax imaginar, către un neverosimil etaj. Uşile batante, din- 
colo de care lumina lămpilor mîngiie marginile unui alt colidor. 
Plafonul arcuit şi el, dimpreună cu grinzile masive. 

Len sări în picioare, dominat de un gînd absurd. Urcă 
treptele din cîţiva paşi, s-ar fi aşteptat ca ele să se prăbuşească 
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dintr-o clipă în alta sub tălpile sale Încercă pe rînd uşile tuturor 
odăilor care se iviseră în faţa lui. Pe urmă, izbi tare cu umărul. 
Totul rămase neclintit. 

- Ce vrei să faci? răsună de jos, din sală, vocea tremurată a 
fetei. 

Cînd se aplecă peste balustradă, Maud îl privi speriată. 

- Nimic, zise coborind Să ducem la bun sfirşit ceea ce am 
început! 

Continua să mănince în tăcere, curind terminară biscuiţii şi 
laptele condensat şi Len se îndreptă, oarecum amuzat, spre 
expoziţia de etichete din dosul tejghelei. 

- Pasionaţii sint deseori răsplătiți, spuse, revenind. 

În mina stingă legăna neglijent un “Chartreuse” Aşeză sticla 
pe colţul mesei şi se apropie de Maud. 

- Totul e în regulă! zise. Totul e OK Da? 

Maud îl privi o clipă, înainte de a incuviinţa şovăind. El îşi 
trecu ochii peste paloarea chipului ei şi inregistră tremurul uşor 
care încă îi mai stăpinea colţurile buzelor. 

- Ar trebui să te odihnești puţin, îi sugeră cu blindeţe. Eu am 
să stau de pază. 

- Nu, făcu ea răguşit, nu pot face asta! Mr-e frică! 

- De ce? insistă Claes. Trebuie să dormi! Ai mşte cearcăne 
de groază, ştii? 

şile batante aveau luciul mat al obiectelor de prea multe ori 
atinse cu mîna. Numai că ei se rostogoliseră prin peretele din 
dreapta. Acolo nu se mai afla acum nimic, nici un semn ai 
intrării lor, tencuiala se refăcuse rapid, acoperind urma ca o 
tăietură proaspătă pe piele. Maud privi şi ea, muşchii obrazului 
începură să-i joace. 

- Hei, sept Len, e gata acum, gata! Totul a trecut! 

Clipa de groază îl marcase şi pe el, dar pentru ea trebuie să 
fi fost ceva înfiorător. 

- Crezi? răspunse Maud. Ce urmează? 

Nu găsi nici un răspuns potrivit Era poate mai bine să nu 
intervină. Ea avea să-şi vină in fire încetul cu încetul 

- Uite, zise, le-am găsit în spatele tejghelei 

Maud luă din mina lui pachetul de țigări şi chibnitunie. O clipă 
mai tirziu, suflă fumul, privind în gol 

- M-a vrut pe mine, spuse 

- Poftim? făcu Len 

- Ştii despre ce vorbesc, schiţă ea un gest. Reușisem să mă 
îndepărtez. S-a oprit în dreptul tău, apoi a venit direct spre 
mine. Eu .. 

- Prostii! o întrerupse Len. 

Apoi tăcu, fără îndoială că lucrurile stăteau chiar aşa 

- Ce crezi despre toate astea? o intrebă, necutezind să 
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ridice privirea. 

- Nimic. Nu ştiu unde mă aflu Am fost poate la un pas de 
a-mi pierde viaţa. Nu mai ştiu dacă e noapte sau zi. Nu mai ştiu 
cine sint. 

Părea totuși dispusă să accepte conversaţia. Rochia de 
mătase se zdrenţuise şi işi pierduse o bretea. Diadema 
strălucea probabil pe pardosela unui culoar alb, intr-o neştiută.. 
şi lungă singurătate. Domnişoara Riskin însăşi, subțire şi fragilă 
ca o baghetă de sticlă, incepea să rătăcească din ce în ce mai 
des prin lumile ei interioare. Apoi ea spuse: 

- “Alunecăm intre pereții une! sticle/ Sub degetele arcuind 
ninsori...” Odinioară, le numeam versuri. 

Surise în faţa privirii compătimitoare a bărbatului şi stinse 
ţigara. 

- Cine este stăpinul sticlei? 

Len îşi trecu limba peste buze 

- Aş spune mai degrabă că ne aflăm în pîntecul unei balene, 
acceptă el Jocul. Ştii, ca în povestea cu Pinocchio. Cineva a 
strîns toate resturile înghiţite de ea în cursul călătoriei şi a 
improvizat un birt Priveşte pereţi arcuiţi! Grinzile tavanului nu 
te duc cu gîndul la nişte vertebre: 

Maud Řiskin rise pentru prima oară de cind se aflau acolo. 
De cind fuseseră aduşi acolo 

- Aş vrea să văd oceanul măcar o chpă, fie chiar şi printre 
fălcile întredeschise aie "peştişoruiui”. Să trag în piept aerul 
sărat. 

- Oceanuli..., se strimbă Len. imaginează mai departe. 
Pămintul e un ocean. Spaţiul e un ocean. 

Ea îl cercetă curioasă 

- Vorbeşte-mi despre munca ta! îl rugă. Vorbeşte-mi despre 
deşert! 

Sa cum stătea, cocoţată pe scaunul cu spătar înait, cu 

icioarele adunate sub ea, părea un copil cerind o poveste. Len 
işi mască ezitarea, aprinzindu-şi cu gesturi moi o țigară. Ca un 
reflex condiţionat, primul fum îi readuse în ginduri toate părţile 
rele ale lucrurilor 

- În a patra sau a cincea noapte, începu cu voce domoală, 
băiatul care se pricepea să citească urmele l-a tras pe Proioff 
deoparte. Tremura tot, bietul nespălat, cînd i-a mărturisit că 
vrea să-i dezvăluie lucruri infricoşătoare Ar trebui să-l cunoşti 
pe Proloff ca să înţelegi hohotui de ris cu care a întimpinat 
cuvintele omului. Pe scurt, umblaserăm zile în şir, căutînd nişte 
urme aparte. Ochiul exersat al lui Manuel le desranense. 

Maud Riskin îl fixa liniştită, dar aţiţarea din ochii ei făcea mai 
mult decit o sută de întrebări 

- Citeva dintre dunele de nisip aveau o orientare ciudată în 
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raport cu celelalte, cele aşezate de vint. Cînd spun citeva, am 
în faţa ochilor distanţa uriaşă pe care se înşiruiau. Numai cine- 
va crescut sub cerul liber, cineva obişnuit cu spaţiul ar fi putut 
să le iege una de cealaltă. Şi acum, dunele. Părea că un obiect 
sau un trup de dimensiuni colosale ar fi trecut în zbor pe dea- 
supra deşertului, atingînd din cînd în cînd nisipul. Ceva care 
planase pînă acolo şi se aşezase, șovăind, undeva, la o dis- 
tanţă incertă, în direcţia ce ne-o indica urma. Să scriem acest 
din urmă cuvint cu majuscule. Putem cere o confirmare oficială 
a poveştilor care circulau prin regiune. Dar Proloff şi Martin erau 
încă nemulţumiţi. 

- Martin, spuse Maud prudentă, acela... 

- Da. Acela, făcu Claes. Ei voiau să vadă. 

Maud aşteptă în linişte continuarea 

- Voiau să vadă, repetă el. A doua zi, am făcut mai multe 
fotografii. Plutea ceva in aer. Vreau să spun că, fără voia nici 
unuia dintre noi, resimţeam cu toţii o senzaţie de nelinişte puţin 
obişnuită. Nu-mi dau seama ce putea fi. Pe fondul acestei tensi- 
uni, am făcut, cred, o insolaţie puternică. Mi-am pierdut 
cunoştinţa. Deliram. Totul se rotea ameţitor în jurul lui M.M. 

- M.M.? se încruntă Maud. 

- Glumeam, spuse Len. Nopțile, inainte de a adormi, ne 
grozăveam privind stelele. incercam să ghicim ce se ascunde în 
spatele strălucirii orbitoare ce îl scosese din coliba lui pe moş 
Bătătură şi îi silise să alerge, pe el şi pe fecioru-său, aproape 
dezbrăcaţi, mai bine de douăzeci de kilometri în urma ei. incer- 
cam să ne imaginăm ceva care cu siguranţă venise de aiurea, 
din spaţiul populat de aşiri, şi care cu siguranţă că nu era un 
meteorit. Frumuseţe şi taină. O taină ce ne aprinsese tuturor 
ceva în suflet. O numeam în fei şi chip. Fără îndoială că nu 
ne-ar fi stricat ceva mai multă luciditate. Intr-una din seri i-am 
spus Marilyn Monroe. Proioff... 

Domnişoara Riskin se sculă de pe scaun şi veni să se aşeze 
lingă el, privindu-l atentă. 

- Ce-i? se opri Claes. 

- Nimic. Ba da. Mai spune-mi! 

- Era, mă gindeam eu, o stea rătăcită printre arbugştii 
pămîntului, fugind de ei, căutindu-şi cerul limpede, pînă ce 
găsise marginea de deşert, acceptind-o cu simplitate. O stea cu 
zulufi blonzi, rostogolindu-se nepăsătoare prin nisipurile noas- 
tre, fierbind ziua, înghețate noaptea, la fel după cum ea 
dogorea în întuneric, risipind fiori reci în lumina soarelui, fru- 
museţe ce nu ne îngăduise incă să o privim, să o atingem. 
Martin mă urmărea amuzat Cu Proloff nu se putea vorbi în felul 
ăsta. El o numea “lighioană blestemată”. 

- Eu..., zise Maud Riskin repede, eu... te înţeleg 
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Apoi tăcu. Len îi zimbi strimb. 

- El o numea “lighioană blestemată”. Putea fi vorba despre 
un aparat de zbor. Ipoteza asta ne-ar fi scutit de multe bătăi de 
cap. În ceea ce priveşte lighioana, probabil, spunea Proloff, că 
n-aveam să dormim multe nopţi după ce vom fi dat în sfirşit 
ochii cu ea. inţelegerea fusese să eliminăm orice risc. 

De îndată ce el tăcu, studiind-o ginditor prin fumul albăstrui, 
domnişoara Riskin întinse mina peste tăbiia mesei. Degetele ei 
veniră în palma aspră, murdară de praf, se jucară citeva clipe, 
nehotărite. 

- Numeşte-o intuiţie, dacă vrei, zise Sau spune-mi că mă 
înşel. Ceva s-a petrecut din cauza ei. 

Avea irisul de un albastru palid, plăcut, cum trebuie să fi fost 
plăcuţele de ceramică ce împodobiseră porţile babiloniene. La 
capătul unui minut întreg de tăcere, Len îşi plecă ochii, învins. 

- Încep să fiu din ce în ce mai sigur de asta. Ne-am apropiat 
prea mult. S-a apărat Sau poate că nici nu avea habar de 
prezenţa noastră acolo Dar ceva s-a petrecut datorită ei. 

- Te-ai gindit... 

__- Din momentul în care m-am trezit aici. Martin e mori. Eu... 
inchipuiţi-vă că visezi, cu ochii larg deschişi, într-o după-amiază 
fierbinte, pe un țărm oarecare. Soarele îți dă tircoale ca un ado- 
lescent. Şi, deodată, simţi că ceva nu e în regulă. Da, desigur, 
nimic serios, cîteva furnici, vietăţi aproape invizibile cu ochiul 
liber, s-au încumetat să ia pieptiş povirnişul braţului tău mai jos 
de cot. Sufli. Poate mai tare decit ar fi fost nevoie. Aruncat în 
afara lumii mele Martin aruncat în afara tuturor limitelor de lumi. 
Te reîntorci nepăsătoare la visele tale petrecute în soare, 
dăruite soarelui. Ce s-o fi intimplat cu Proloif? 

- Şi eu? 

Maud îşi puse încet palma peste buze, întrebarea fugise 
poate fără voia ei, de fapt numai indul căuta o fereastră, o 
Ieşire dintre necunoscute Claes dădu din umeri. 

- Nu ştiu. Ceva ne leagă. Ne-a legat în clipa aceea, anulind 
sutele de kilometri. Dintre toți cei aflați pe străzile oraşului, într-o 
dimineaţă răcoroasă, domnişoara Maud Riskin, fostă actriţă... 
Se pare că locul tău nu este, totuşi, aici. Despre tine... 

ji era aproape imposibil să continue Prea multtă linişte în jur, 
aşa se aşterne zăpada cind cerul coboară, piumburiu, la două 
degete de pămînt O femeie cu pielea chipului însemnată și 
chipul ca o hartă, acolo ochii, acolo buzele, rămuriş de gene, şi 
cel al sprincenelor, şi cel al şuviţelor încolăcite pe timple. Prea 
multă imagine reală, palmele odihnind în poala rochiei de seară, 
unghia degetului mare cu roşul lacului zgiriiat, păienjeniş 
albăstriu de vene crescind arborescent sub piele Prea multă 
tihnă respirind în nemişcarea obiectelor din jur şi imaterialitatea 
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reflexelor lor, o dungă de lumină împodobind marginea tejghelei 
de zinc, penumbra etajului, o nuanţă gălbuie, boinăvicioasă din- 
colo de rama uşilor batante, în preajma a ceea ce ar fi trebuit să 
fie numit “afară. Afară, unde? Ce înseamnă pentru tine “afară”, 
M.M.? Sîntem în bătaia respirației tale, ce înseamnă asta pen- 
tru tine, M.M.? Ce poate insemna pentru noi? O să simţim cu 
mult înainte de a ne atinge, aşa cum se simte apropierea vintu- 
lui mare prin semne mici, nenumărate, ale neliniştitei lumi 
venirea mitului abia scornit şi despre care numai tu ştii cit va 
trăi, M.M.? 

- „„„despre mine? veni de departe glasul domnişoarei Riskin. 

Len Claes îşi trecu încet mina prin păr. Părul îi era năclăit de 
sudoare şi praf. 

- Imi vine din ce în ce mai greu să-ţi vorbesc, pentru că îmi 
vine din ce în ce mai greu să cred că exişti. 

Pereţii se cutremurară scurt, o singură dată, cu țipăt subțire, 
ca şi cum o greutate enormă i-ar fi apăsat pentru o clipă. Un 
pahar înalt cu picior căzu, fără să se spargă, şi se rostogoli pînă 
aproape de marginea mesei Uşile batante porniră să se legene 
scîrţiind. Apoi în încăpere intrară dogoarea, lumina fluidă a zilei 

i un iz binecunoscut, redeşteptind mulțime de senzaţii ştiute. 
Ši, departe, sunetele estompate ale vocilor omeneşti 

Len Claes şi Maud Riskin se priviră 

- Vom avea citeva răspunsuri, murmurară buzele ei. 

- Vom avea poate ceva mai mult decit atit, spuse el şi se 
întinse peste tăblia mesei, în vreme ce se ridica pentru a ajunge 
la cuțitul scurt, cu plăsele de lemn, cu care desfăcuse cutiile de 
lapte. 

- Vino! 

Maud işi adună poalele sfişiate ale rochiei Se apropie de 
Claes, încercind să spună ceva, el îi puse un deget pe buze, 
dind din cap in secunda care urmă atingerii îngheţate a privirii 
sale, Maud îl urmă tăcută în spatele tejghelei de zinc Pe urmă, 
el se întoarse, căutînd. Strinse resturile prinzului și le făcu să 
dispară sub capacul unei cutii de carton 

- Len! se auzi glasul înăbuşit al fetei. 

Dintr-un sait, Claes fu lingă ea, ghemuindu-se, stringind 
mînerul cuţitului. Deasupra lor, sticlele înşirate pe rafturi 
scoaseră un clinchet stins. 

“Nu-mi va spune că sintem ridicoli”, gind el cind genunchii li 
se atinseră. Apoi, işi opri respiraţia Un murmur confuz, un 
obiect căzînd. Paşi. O tuse hiriită ca aceea a moşnegilor fără 
virstă. Zgomot de paime scuturind praful din mineci şi din turul 
pantalonilor. Paşi. 

- Uite sticlele! Uite păhăruţu'! făcu o voce. 

Claes tresări. Domnișoara Riskin îi apucă braţul şi îl simţi 
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zvicnind scurt. Se auzi zgomot de scaune trintite 

- Fată, fată, fatăăă.. , fredonă aceeaşi voce 

Era ceva peste puterile omeneşti. Claes simţi o picătură de 
transpiraţie rostogolindu-se pe buza de sus, îşi destinse fără 
zgomot mădularele şi ridică ochii peste suprafaţa acoperită cu 
tablă brumărie, privind printre pahare şi pnn sticla lor. 

Exista într-adevăr un “afară”. Acum exista. În spatele uşilor 
în formă de harpă curgeau molcom raze de soare, de soare 
adevărat. În încăperea devenită deodată neîncăpătoare 
pătrunseră mai multe persoane Proioff, Martin, Baki, Manuel... 
Se aflau cu toţii acolo. 


3. - Fă-te-ncoa'! zise Manuel. 

Gestul grăitor pe care îl schiţă cu ţeava armei dovedea o 
experienţă deloc neglijabilă. Se opriseră cu toţii la mijlocul unei 
mişcări, cu capetele intoarse către el, în atitudinea tipică a 
oamenilor deranjaţi. Len îşi simţi gura uscată, ca acolo, în 
desen, de data asta frica îl lovi în coşul pieptului Apăsă umărul 
go! al fetei, obligind-o să intre cu totul sub tejghea, și încălecă 
nonşalant tăblia. In vreme ce se apropia de ei, îşi dădu seama 
că ţine încă strîns în mina dreaptă cuțitul de desfăcut conserve, 
îi dădu drumul pe podea, desfăcînd brusc degetele, stinjenit. 
Cuţitui clămpăni caraghios. 

- Ce faci, Manuel? spuse Len Ce faceţi, băieţi? 

Tăceau, urmărindu-l atenţi, mai rău, în ochi le sticlea curiozi- 
tatea, genul acela de curiozitate pe care o manifeşti în faţa unui 
străin, mai rău, Martin întoarse capul spre uşă şi scuipă cu 
lehamite. lar Proloff . Proloff îşi ridicase ghetele pe una dintre 
măsuţe, picioarele din spate ale scaunului gemeau sub greu- 
tatea trupului său, iar el zimbea fericit, şi în mijlocul zimbetului 
îşi înfipsese pipa lui galbenă, strălucitoare. 

- Ce faceţi, băieţi? repetă stupid Len 

Şi Martin ăsta, prea mult pentru noi, M M., cum să te apropii 
de un prieten care a murit sub ochii tăi, să-i spui bine te-am 
găsit prietene, ultima oară muriseşi, deci pînă la urmă, slavă 

omnului, totul e numai coşmar şi coşmarele, după cum bine 
se ştie, au un sfirşit. Deschise totuşi gura să-i spună ceva lui 
Martin, căci zîmbetul lui Proloff era prea frumos, prea strălucitor 
ca să fie în regulă, şi atunci Bakı cel chior urlă de pe scaunul lui, 
cu ochii injectaţi de furie: 

- Gura! Gura, bă! Rupe-i gura, Manuel! 

Manuel veni lingă el şi îi propti cercul mic, rece, al ţevii în 
obraz. 

- Luaţi loc! zise. _ 

Len se lăsă încet intr-un scaun, cu palmele transpirate In 
ochii tuturor, îndreptați către el, citi nepăsare, multă nepăsare, 
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dublată de ceva urit pe care nu îndrăzni să-l cerceteze. Proloff 
se sculă chicotind. Zise: 

- “Fată, din fuior de aur/ Plete moi așterni pe umăr,/ lar sub 
buze, tainic plaur,/ Nestemate fără număr”. 

Riseră. Martin dădu din cap în direcţia lui Len. 

- Scoate ce-ai prin buzunare, domnu’! 

- Uite sticla! Uite păhăruţu'! chiţăi Chiorul. 

Se întorcea de la bar ridicind cu o mină deasupra capului o 
sticlă înaltă de gin şi cu cealaită încurcată în pletele 
domnişoarei Riskin. 

* - “..nestemate fără număr”, repetă Proloff. 

Dintr-o dată, interesul crescu. 

- Siăbănoaga asta, explică Baki, arătind spre Maud, pe care 
o și îmbrînci lingă Len, ne pîndea de sub tejghea. Uuuu, 
sploanol adăugă cu năduf. 

Len întinse braţul şi o trase lingă el. 

- E o fată de treabă, zise, căutind să nu ridice glasul. 

Martin pufni în ris. Ridea clătinind capul, ca şi cum ar fi auzit 
cine ştie ce omănie. 

- Daaa, se hiizi şi Manuel, văd eu că e o fată de treabă. O 
s-o punem la încercare mai încolo. Da' tu de unde ştii cum mă 
cheamă pe mine? 

Între timp, Claes îşi golise buzunarele, pe măsuţa de lingă el 
se aliniaseră un pumn de bancnote mototolite, o legătură de 
chei, un creion, cutia de chibrituri... Mina se ridică singură 
ducînd pachetul de ţigări pină sub nasul lui Manuel. Manuel îi 
lovi, înjurînd. 

- Ţine-ţi otrava pentru tine, bă! Vă iese fum pe nas de cum 
veniţi pe lumel Bagă-ţi mizeriile la loc în buzunare! 

- Hai, îmbarcarea! necheză pe urmă. Mişca-ţi-vă, mişcaţi-vă, 
putorilor, nespălaţilor, ticăloşiior, se face amiază şi voi v-aţi 
oploşit în cocina astal Baki, ia-ţi sticlele şi fă paşi pe uşă, 
haideţi, pe ăştia doi îi ducem la locul ştiut! 

Martin îl îmbrnci pe Len, Proloft o apucă de mină pe Maud. 

- Nu te împotrivi! mai apucă să şoptească Claes, înainte de 
a fi despărțiți. 

Realiza că băieţii sint în stare să-i curețe fără să clipească. 

Cînd loviră cu umerii uşile batante, căldura se prăbuşi 
asupra lor, năucindu-i. Acolo unde întrezăriseră strălucirea 
mată a culoarului rămăsese doar o frintură de zid într-un echili- 
bru precar, o bucată mucegăită de decor. Sub privirile ior, se 
nărui şi aceea, alcătuind o grămăjoră cenuşie de pulbere. 

“Cutremurul”, îşi zise Ciaes, în faţa ochilor săi unduia 
deşertul, deşei ul venise pină sub tălpile sale, gudurindu-se ca 
o vietate slabă, linguşitoare Intotdeauna fusese aşa, întotdeau- 
na li se păruse că ar fi aşa, iar acolo, la orizont, într-un loc 


C S. F 1 13 


ascuns de depărtare, întotdeauna se afla ceva care le spulbera 
impresiile. 

Fără să ştie nici ei de ce, întoarse capul şi răsuflarea i se 
tăie. Încăperea pe care tocmai o părăseau era într-adevăr sto- 
macul rotund ai unei balene de carton sau ipsos, negricioasă şi 
durdulie ca o jucărie de plajă, între fălcile căreia fuseseră prop- 
tite tocurile uşilor. Rise încetiçor. 

- Dumnezeu cu mila, zise Martin, hai, pe drum înainte! 

Pomiră să urce prima dună, în fața lor se aştemeau zeci de 
mii, nisip, odinioară fusese rocă, după un timp avea să fie pul- 
bere. Maud se poticni şi, culmea, Proloff îi oferi brațul. Apoi îşi 
dezlegă şiretul pălăriei mari, prăfuite, silind-o pe fată să o 
accepte. Maud îi mulţumi speriată. Mergeau. Într-un rind, Len 
se trezi foarte aproape de umărul lui Proloff şi atunci, fără voie, 
ochii lui îi căutară pe ai celuilalt, intrebători. 

- “Numai noaptea trupul darnic,/ Numai ziua drumuri 
grele...”, zise Proloft ridicînd arătătorul. 

Sulau.şi coborau neîncetat, ca plutind pe valurile unei mări 
nu prea agitate, curînd chiotele Chiorului, deja beat, se stinseră, 
Proloff amuţise şi el, gifiiturile tuturor se înteţiseră. Li se părea 
că soarele umpluse tot cerul. 

- Unde ne duceti? întrebă îngrijorat Len după vreo oră. 

Cu douăzeci de metri mai în faţă şi zece minute mai 
devreme, Maud Riskin încercase să afle acelaşi lucru de ia 
Proioff. Manuel se opri brusc, scoase un strigăt, toţi întoarseră 
capetele spre el. 

- Vine vint! anunţă după ce-şi virise un deget în gură, pentru 
a-l sensibiliza. Trebuie să mergem la adăpost. 

- Adăpost? se miră Len. Ne întoarcem? 

- Tot nu taci? se zborşi Martin. Tot nu taci? 

Apoi se uită la Manuel. _ 

- Înseamnă că ne depărtăm de drum. inseamnă că nu mai 
ajungem dimineaţă. ` ` 

- Înseamnă, înseamnă, îl îngină Manuel Cine te grăbeşte? i 
ducem, îi lăsăm, ne vedem de treaba noastră. 

Len făcu, fără voie, un pas. 

- Unde vreţi să ne duceţi? 

- Hai, las-ol zise Martin scirbit. Recunoaşte că v-aţi băgat ca 
musca... N-aţi vrut să vedeţi pasărea? 

- Ce pasăre? făcu Len perplex. 

Baki cel chior îl încălecase pe Proloff şi se străduia, zbierind, 
să-i vire între dinţi gitul unei sticle de gin. Grasul dădea neputin- 
cios din picioare. Apoi Manuel apucă pistolul şi trase un foc în 
aer, ca în fiimele de duzină. 

- Aşa, zise, văzînd că s-a făcut ordine. La drum! 

Şi porniră din nou. Dunele păreau că se răriseră. Len 
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încercă să se apropie pe nesimţite de Maud şi de Proloff. În faţa 
sa, Chiorul se clătina, ameninţind să se prăbuşească dintr-o 
clipă în alta. 

“Din deşert am pornit, în deşert ne întoarcem”, ridică din 
umeri Claes, “mă plimb pe coridoare însoţit de o domnişoară cu 
cicatrice, prinzim în pîntecul unei balene, reînnodăm vechi pri- 
etenii. Ah, da, şi viermele... Cine-i de vină?” 

Mergeau de vreo zece minute pe fundul unei văi ciudate, 
apoi schimbară direcţia şi, deodată, valea nu mai fu vale, ci se 
dezvlăui de îndată ce urcară creasta unui talaz de nisip. Şiruri 
paralele de dune pierdute la orizont, şi direcţia, direcţia, ceva 
cunoscut se zbate să iasă la suprafaţă, dune paralele pierdute 
sub orizont, altfel orientate. 

Len Claes înţelese și ridică iarăşi din umeri, păi da, este 
deşertul, trebuie să fie şi urmele, doar toate se învirtesc în jurul 
lor, pînă cînd oare, pină cind o să le dăm de capăt, urmele duc 
undeva. “Deci asta era”, se dumiri, “asta era pasărea, ce ştiu ei 
despre ea?”, “vin de acolo ori de aiurea, sintem noi cei 
adevăraţi sau ei?”, “şi într-un caz, şi în celalălat, n-avem de ce 
să ne temem, dar ia gindeşte-te puţin la o altfel de întrebare, 
sintem noi cei adevăraţi sau ea?” 

- De ce v-aţi amestecat în toată povestea asta, domnişoară? 
spuse Proloff, surprinzător de coerent. 

Maud se sprijini o clipă de braţul lui, nu-i era teamă. 

- Nu înţeleg, spuse. 

Proloff o cintări cu un ochi critic. 

- Asta, zise indicînd traseul cicatricei. Nu v-a fost de-ajuns? 
Acum înţelegeţi? 

Părea incredibil, însă, de îndată ce depăşiră creasta 
următoare, verdeaţa dădu buzna peste ei, intraseră pînă la briu 
în ierburi moi, încilcite, bălăriile cu frunza lată şi zdrențuită 
musteau de sevă pe mai bine de cincizeci de metri în jurul lor, 
iar în mijloc se odihnea sclipetul ochiului de apă, adăpostit sub 
un fel de umbrar. 

- O oază? rise Len. Nu pot să cred. 

Toți se uitară la el ca la un nebun. 

- Mişcă! mormăi Manuel. 

Seara venea iute din toate părțile, parcă soarele ar fi 
dispărut în adincul cerului de deasupra lor. Aerul părea de 
sticlă. 

- Ziceai că vine vint, se supără Martin. 

- Da, da, vînt, sughiţă şi Chiorul. 

Se trintiseră cu toţii sub umbrar, cotrobăind la merinde şi 
pături, iar Maud şi Claes îi priviră nehotăriți dintr-un colţ pînă 
cînd se aşezară şi ei, fuseseră uitaţi. 

- Vine, vine, nu-i duceţi voi grija! spuse Manuel mestecînd 
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vorbele laolaltă cu o bucată de pesmet. O dată suflă pasărea 
noastră! 

Lăsară capetele în jos, speriați, şi Martın, şi Baki, cit era el 
de beat, Len îi cercetă atent. Proloff, dimpotrivă, privi mîndru în 
jurul lui şi o trînti iarăşi: 

- “Praful răscolit amarnic,/ Cerul văduvit de stele...” 

- Odihneşte-te, taică! zise Manuel, şi în glasul lui parcă se 
desluşi răsărind respectul. Odihneşte-te, să nu te vatemi! 

- Ce-o să se întimple cu noi? întrebă domnişoara Riskin. 

- Sînt şi eu curios s-o aflu, îi răspunse Claes. 

“Prolo al nostru, pardon, Proloff acesta are o taină de care 
e mindru. Care e taina lui?” 

- Păi, să dormim atunci, căscă Martin, cind o veni vintul 
vedem noi. 

işi căutară locuri bune sub umbrar, cite o stea mai scăpa 
printre bălăriile aruncate cu braţul pe acoperiş şi îşi clătea lumi- 
na în ochiul de apă. 

- Martin! şopti Claes după. ce Manuel se îndepărtă, 
desfăcindu-se la nădragı. 

Martin veni lingă el, aţintindu-l cu ochi vii. 

- Ce mai vrei? zise, insă tot pe şoptite, nu-ţi ajunge? V-aţi 
inut după noi tot timpul, de unde ne ştii numele? Dacă nu era 

roloff, de mult v-am fi făcut de petrecanie, dar el s-a împotrivit 
mereu, cu toate că vă simţeam pe undeva, pe aproape. Asta cu 
pasărea e treaba noastră, de ce nu ne-aţi dat pace? Miine o să 
vă ducem acolo, să vă săturaţi! 

Şi dădu să plece. Len îi atinse brațul uşor şi îi vîri sub nas 
pumnul de bancnote pe care tot drumul îl răsucise în buzunar. 

- Ajut-o pe fată să plece, Martin! spuse, transpirînd. 

Celălalt tăcu. Se intunecase, nu-şi puteau vedea ochii, 
Martin luă bancnotele şi scăpără un chibrit 

- Ce sint hirtiile astea? se miră, o clipă mai tirziu. Nu ştiu să 
citesc. la-le! Tu de ce nu vrei s-o ştergi? 

Len se îndepărtă, buimac. 

- Eu vreau să văd! mormăi. Eu vreau să văd totul! 

Se auzea un uruit greu undeva, în aer, se adunau norii? 
Vesteau ploaie peste deşert? 

- Avioane, anunţă Manuel, întorcindu-se de unde avusese el 
treabă, să se ducă, cine-i ține?, or să vadă şi ei pasărea noas- 
tră. 

- Să nu vă fie teamă, domnişoară, îi spunea Proloff fetei, sînt 
băieți cu bun simţ, dar cam sălbăticiţi! li ținem în friu. 

- Dumneata îi conduci? întrebă Mau 

Proloff se scutură indignat. 

- Eu, domnişoară, nu mă pot lega de ei, de fapt, 
generalizind, nu mă pot lega de nimeni 
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Şi pentru că ea se încăpăţină să nu îl întrebe de ce, con- 
tinuă, binevoitor şi misterios: 

- Trebuie să am grijă de ou, domnişoară, înţelegeţi, nu-i aşa, 
că este o sarcină dificilă şi deosebit de onorantă! imi aduc 
aminte... 

- Nu înţeleg, spuse Maud, ce ou? 

Apoi el dispăru în noapte, îi întoarse brusc spatele, o mină o 
apucă pe a ei, ştia atingerea aceasta, de o infinită gingăşie, 
vocea lui Claes o învălui, liniştitoare 

i iarăşi. Te-ai culcat pe dreapta, Manuel, pe dreapta te-ai 
sculat, cu gura plină de amăreală Unde sîntem? Sub umbrar, 
vezi bine. Şi? 

Străinii dorm duşi, ăsta a luat-o pe fată în braţe, halal pătură, 
altceva nici că-ţi mai trebuie. Pe ea se vede treaba că a mai 
zgiriat-o pasărea o dată, judecînd după urma roşie de pe faţă. 
De ce vin toţi de pretutindeni să ne ia ce-i al nostru, să ne 
încurce rinduielile, să vadă, să spună, să strice? Au bani, 
maşini, case, femei, pe mine m-a născut mama sub un pom, 
m-am jucat cu pietricele în praful drumului, mai tirziu cu şuriul. 
Nu ştiu ce înseamnă cuvintul “sătul”. Nu ştiu ce înseamnă multe 
alte cuvinte. De ce vin să ne sperie pasărea, de-abia s-a 
aşezat, de-abia zămisleşte, cine ştie cind o să-şi mai facă la noi 
cuib? . 

- Hai, scularea! zbieră supărat, într-o clipă toți erau în 
picioare şi se pregăteau de plecare. 

Uite, putoarea asta se face că nu l-a auzit, stă în fund şi se 
uită aiurea, bărbatu-său, ori ce i-o fi, încearcă s-o înduplece, 
stai, tu mititelule, să-ţi arăt eu cum se face cu femeile! 

- Hai! zise, apucind-o strîns de braţ. 

Maud îl fixă liniştită. 

- Nu merg nicăieri, spuse. 

- Zău? rise Manuel. 

O lăsă şi începu încet să-şi scoată cureaua de la pantaloni. 
Ceilalţi se adunaseră în cerc. 

- Las-o în pace! făcu posac Len. 

Manuel nici nu-l băgă în seamă. 

- Las-o, n-auzi? 

Abia cînd îi atinse umărul, Manuel sări ca ars, întorcindu-se. 
Pînă să clipească, îi băgase țeava pistolului între ochi. 

Şi atunci începu vintul. Cine-l auzise, venise tiptil pînă-n 
spatele lor şi stătuse la pîndă, aşteptind momentul prielnic. 

mbrarul se nărui cu un troznet sinistru, împroşcînd stropi negri 
de mil. Bălăriile luară calea văzduhului. lar nisipul curse peste 
ei din toate părţile, fierbinte, aspru, usturător, inecăcios, ca o 
pacoste, ca un blestem, ca moartea. 
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Într-un loc oarecare, departe de ochiul liniştit al apei. Vîntul a 
fugit, luîndu-i pe toți ceilalţi cu el. 
- Nu, spuse bărbatul înalt şi uscăţiv, care-i ieşise în drum 
neaşteptate, peregrinările dumneavoastră se apropie de sfîrşit! 
j: 


- Nu mă cunoaşteţi, nu aveţi de unde, nu am avut, ca să zic 
aşa, ocazia... hm... să ne întilnim. 


i: 

- Nu văd însă de ce nu am putea face cunoştinţă acum. 
Daji-mi voie: G.H. Innertal. 

Domnişoara Riskin dădu din cap politicoasă. El părea chiar 
atunci scos din cutie, nici urmă de praf pe minecile vestonului, 
dunga pantalonului impecabilă, şuviţe argintii pe timple, pupilele 
roşii - doi mici cărbuni incandescenţi. 

- A dori, dacă nu vă deranjează, să stăm puţin de vorbă. 
Avem la dispoziţie (işi consultă ceasul) aproximativ patruzeci de 
minute, domnişoară 

Maud îşi trecu limba peste buzele crăpate. 

- Să vorbim! încuviință Cit timp putem rezista în plin soare? 

Bărbatul scoase din buzunarul interior al vestonului un mic 
tub negru învelit în piele. Apăsă un resort şi în mina lui se 
deschise o umbrelă. 

- Sinteţi iluzionist? zîmbi Maud. 

- Nu, spuse grav G.H. Innertal, colonel! 

Acum stăteau foarte aproape unul de celălalt. 

- Despre ce vreţi să vorbim? întrebă ea. 

- Despre dumneavoastră, domnişoară. Dar, mai înainte, aş 
vrea să vă prezint scuzele mele. Vă datorez o explicaţie şi nu 
voi întîrzia să v-o furnizez. Noi, militarii, căutăm deseori fair 
play-ul. incă. 

- O explicaţie .. 

- A celor întimplate pină acum. 

Maud îşi cobori pleoapele pe jumătate 

- Sînteţi sigur că o aveţi, colonele? De ce v-aş crede? Cine 
sinteţi, de fapt? . 

Colonelul G.H. Innertal îşi permise luxul unui zîmbet de o 
secundă. 

- De ce vi se pare mai credibilă existenţa unei oaze în 
mijlocul acestui deşert? Ştiţi bine că nu este posibil aşa ceva. Şi 
birtul acela, în stomacul unei balene... 

Maud îl fixă ironică Mina ei mîngiie marginea umbrelel. 

- Totul este numai un vis, deci Concluzionez, colonele, că şi 
dumneata eşti o plăsmuire a acestui vis! , 

- Da, făcu posac G.H. Innertal, și din moment ce realizaţi 
asta, trebuie să vă şi treziţi dintr-o clipă în alta, nu-i aşa? 

Se auzi un zgomot surd, ca el unei prăbuşiri îndepărtate. 
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Colonelul tresări şi degetele i se albiră pe minerul umbrelei. 

- Uitaţi ce este, v-am spus că nu avem prea mult timp la dis- 
poziţie. Am să încerc să fiu scurt. Vorbeaţi despre vise. Ei bine, 
da, totul este un fel de vis, dacă ne referim la o persoană 
obişauită, cum ar fi să zicem. cum aş fi'eu, de exemplu. 
Pentru dumneavoastră, însă, aceasta este realitatea. 

Maud Riskin tăcu vreme de citeva clipe. . 

- Vreţi să repetaji, vă rog? 

- Pentru dumneavoastră aceasta este realitatea. Pentru 
dumneavoastră singură, Maud Riskin, douăzeci şi opt de ani, 
fostă actriţă, posesoare a unei cicatrici şi a unei jumătăţi de 
rochii de seară. lertaţi-mă că sînt nepoliticos, timpul mă sufocă. 

- De ce ne grăbim? făcu Maud. 

Intrebarea sunase stins chiar şi pentru ea însăşi. 

- Nu mă mai întrerupeţi, vă implor! Mai întii explicaţia: Claes 
e un bun cercetător. Are stofă, e nemaipomenit de bine pregătit. 
A fost unul dintre inițiatorii expediției. 

- Dar... 

- Se pare însă că valoarea lui nu se limitează la calităţile 
omului de ştiinţă. De altfel, acestea nu i-au putut fi de nici un 
folos. Este, conform unor criterii care, vă mărturisesc, îmi 
scapă, un om deosebit. Deo:ebit de noi ceilalţi, desigur. De 
aceea şi-a atins .. 

Colonelul G.H. Innertal tăcu. Lucruri ce nu pot fi spuse pe 
nerăsuflate nici chiar atunci cînd eşti în criză de timp. 

- Spuneţi-mi! ceru Maud. 

- Ei bine, au găsit-o atunci în deşert. Adică la puțin timp 
după ce unul dintre ei şi-a pierdut viața. Elicoptere, blindate, 
cele mai bune trupe de vinători. Nu eram dispuşi să ne asumăm 
nici un risc. Dintr-un motiv obscur, şi probabil stupid, o numeau 
Marilyn Monroe. Noi i-am dar pur şi simplu un număr. Acolo, 
sub pămint, nu ne mai puteam ţine de glume. 

- Len mi-a vorbit deseori despre asta, îl întrerupse totuşi 
Maud. Ceva nu se leagă! 

- Ştiu, murmură deja obosit GH Innertal, secvenţa din labo- 
rator. Filmul s-a rupt îndată după moartea lui Martin. Lui Claes i 
se pare că acolo e ruptura. Cele petrecute în subteran sînt pen- 
tru Claes doar halucinaţii, rodul unei puternice insolaţii. E con- 
vins de asta. 

- Cum. 

- Nu ştiu încă Opt mii doi a fost la început o pasăre mare şi 
urîtă, îngrozitor de urită. Apoi o masă moale, strălucitoare. 
Apoi... Era mereu altceva. Inclinam să credem că, în afara unei 
capacităţi mimetice extraordinare, nu vom descoperi nimic cu 
adevărat important acolo Nici o urmă de rațiune. Ne luaserăm 
totuşi măsurile de precauție Laboratorul... O vreme, am fost 
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convinşi că metamorfozele erau părţi ale unor mesaje. Nu ştiam 
nici măcar de unde vine. Claes se închidea tot mai mult în el 
însuşi. Acum sînt sigur că rumega ceva. 

Domnişoara Riskin dădu nerăbdătoare din umeri. 

- Nu văd ce legătură au toate acestea cu mine. 

- Ajung imediat unde trebuie. Pentru un motiv sau altul, 
Claes a fost alesul. Era de ajuns... 

- Sint obosită! Mă obosiţi, colonele! 

- Noi bănuim că ea se hrăneşte cu informaţie pe care o 
asimilează şi o transformă într-o formă de energie. O energie 
neconvenţională, desigur. Ea îi oferă probabil o remarcabilă 
mobilitate in spaţiu-timp. 

Maud schiță un gest vag, ca şi cum ar fi vreut să 
îndepărteze imaginea omului cu umbrela. 

- Vă repet, sint la capătul puterilor! Şi nu înţeleg absolut 
deloc. 

- Veţi înţelege imediat. 

Glasul colonelului era un fulg de zăpadă. 

- Nu observați nimic deosebt? Discutăm de aproape cinci- 
sprezece minute. Priviţi umbrela! 

Maud se uită, văzu umbrele lor contopite într-o pată cu con- 
tururi neregulate, ţintuită sub tălpi, scutură nedumerită din cap. 

- Soarele, explică nerăbdător G.H. Innertal ca la o oră de 
geografie, soarele, domnişoară, este absolut imobil, nu s-a 
mişcat măcar un milimetru, o putem constata cu maximă 
uşurinţa. 

Domnişoara Riskin rise. 

- Şi ce-i cu asta? Doar visăm, colonele! 

- Eu visez, domnişoară, permiteţi-mi să vă reamintesc acest 
lucru. Oricum, asta înseamnă că sintem cu toţii în puterea ei, 
suspendaţi, controlează timpul, aranjează spaţiile aşa cum vrea 
ea, ca pe un joc de cuburi, o distrează, probabil, o face cu un 
scop bine detinit, cine poate şti, nu ne putem ocupa cum se 
cuvine de acest aspect al problemei. Toate astea se întimplă, 
desigur, afară, dar răul trebuie căutat şi stirpit cu desăvirşire 
înăuntru. De aceea mă aflu aici şi sper că mă veţi sprijini. Ce 
spuneţi? | A 

Maud îşi simţi genunchii tremurind, se aşeză fără grabă în 
nisip şi G.H. Innertal o urmă de îndată, neslăbind minerul 
umbrelei. Ea îşi îndepărtă ginditoare o şuviţă de pe frunte. 

- Ce înseamnă acest “înăuntru”, colonele? 

Colonelul îi aruncă o privire ciudată. 

- Mă tem că va fi o încercare dificilă pentru dumneavoastră, 
domnişoară! 

Trase cu degetul o lime în nisipul fierbinte. 

- Dintr-un motiv sau altul, s-a simţit ameninţată. Este extraor- 
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dinar de puternică, şi cu toate astea şi-a luat toate măsurile de 
precauţie. Este rațiune pură într-un stadiu inimaginabil de 
avansat. Şi-a căutat un refugiu. 

- Vorbiti despre Marilyn? 

Innertal plescă: enervat. 

- Despre Opt mii doi. Trebuie să terminăm, domnişoară! 
Refugiul ales a fost Claes. 

- Puteţi fi mai clar? îl rugă domnişoara Riskin 

- Da, iată: ea se găseşte acum în creierul lui Claes. Noi toţi 
ne aflăm în creierul lui. 

Maud Riskin nu rise. Departe, pe cerul sudului, sclipiră aripi 
de metal, apropiindu-se vertiginos. Colonelul le privi nostalgic. 

- Porumbeii, suspină el. Spuneţi ceval 

Fata continua să privească petele argintii peste umărul lui, 
buzele îi fremâtară, nu-i era cald, nu-i era sete, nu o durea 
nimic. 

- Ce vreţi să vă spun? murmură Sînteţi o iluzie! 

- Nu realizaţi? ţipă scos din fire G H. Innertal. Tot ceea ce vă 
înconjoară este o plăsmuire a minţii lui. Deşertul. Ce legătură 
aveţi dumneavoastră cu deşertul acesta? Opt mii doi... Aţi auzit 
vreodată ceva despre ea? Amicii lui Claes... Nu, nimic nu vă 
aparține aici! 

- Îl iubesc pe Len Claes! zise domnișoara Riskin. 

Colonelul o privi cu simpatie Apoi izbucni într-un hohot pu- 
ternic de ris. 

- Nu vă daţi seama cit de absurde sînt toate acestea? 
spuse, ştergindu-şi o lacrimă. ŞI totuşi, vă înţeleg. Nici nu ştiţi 
cit de mult vă înţeleg. 

Siluetele avioanelor se puteau distinge clar acum. Evoluau 
amindouă la joasă înălţime. 

- Cine sinteţi, colonele? făcu Maud, complet liniştită. 

G.H. Innertal o apucă de bărbie cu blindeţe. 

- Sint o iluzie, după cum bine aţi spus, domnişoară! O copie 
a adevăratului colonel G.H. Innertal. Mă aflu aici, în lumea lui 
Claes, graţie unui perfecţionat procedeu de hipnoză combinată. 
Vă rog să remarcaţi, domnişoară Riskin, că prezenţa mea este 
voită şi subordonată unui scop bine definit. 

- Şi care este acest scop? 

- Opt mii doi trebuie să fie distrusă No! nu avem nevoie de 
ea, înțelegeţi-mă bine. Claes nu este Claes, ci o reprezentare. 
Imaginea pe care fiecare ne-o facem despre noi înşine. Şi 
ceilalți... Nimic altceva decît creații, proiecții ale imaginației 
sale. Nu ştiu şi nici nu vreau să aflu în ce măsură mai este 
stăpîn pe ea. Opt mii doi trebuie să fie distrusă! 

- De ce vreți asta, colonele? 

G.H. Innertal oftă adînc. Nu i se întîmpla deseori. Foarte 
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curind, porumbeii aveau să se afle la verticla locului. 

- V-am mai spus-o, noi nu avem nevoie de eal Cu atit mai 
putin de progenitura căreia se pregăteşte să-i dea naştere. 

entru că asta se va întîmpla, domnişoară Ajutaţi-nel 

- De ce aş face-o? Dacă cele pe care mi le-aţi povestit sînt 
adevărate, totul se reduce la o problemă strict personală. O 
problemă care îl priveşte numai pe Claes. 

- Pals... 

În vorba domoală se putea citi un trist trumf. 

- Nu realizaţi cît de fragile sînt toate aceste structuri? Nu 
simţiţi cum vă alunecă totul printre degete? Nisip... De îndată 
ce va stăpini cum se cuvine această lume, nimic nu o va putea 
împiedica să dea buzna peste noi. “Afară”, “înăuntru” sînt 
noţiuni de o relativitate extremă chiar pentru dumneata sau pen- 
tru mine. Vă închipuiţi, poate, că pentru ea... Nu, nu, nu o vrem 
printre noil 

- Ce înţelegeţi prn acest “nor, colonele Innertal? 

Colonelul îi îngenunche pnvirea. 

- Noi, națiunea, desigur! Garantaţi că în mîinile altora nu va fi 
dresată să ne vineze? O forţă de proporții inimaginabile, ca a ei, 
constituie un pericol mortal. Atita vreme cit o putem controla şi 
eventual folosi... 

Deodată se ridică în picioare. Firele de nisip care se 
Cuibăriseră în cutele stofei se risipiră înșălătoare 

- Cred că e timpul să plecăm, domnişoară Riskin! La cîțiva 
kilometri de aici, prietenul nostru comun Claes se pregăteşte să 
susţină cea mai grea probă a existenţei lui. 

aud se ridică şi ea. Se simţi cuprinsă de un soi de 
amețţeală. 

- Ce trebuie să fac? zise. Ce aşteptaţi de la mine? 

- Ascultaţi-mă cu atenţie Undeva, pe cuprinsul întinderii de 
nisip imaginar, Len Claes îşi întilneşte destinul. Va fi una dintre 
nenumăratele înfățişări ale acelei creaturi gestante. 

Zgomotul motoarelor îi acopereau cuvintele încetul cu înce- 
tul. 

- Va fi vorba, probabil, de o înfruntare De fapt, un ultim test. 
Şi apoi... Trebuie să o întirziem cu orice preţ. Dacă reproduce- 
rea are loc înainte de a o putea distruge, vor apărea complicaţii 
imense. Am nevoie de citeva ore. Timp subiectiv, desigur. 

- Care este rolul meu în toată nebunia asta, colonele? 

Și uruitul îi învălui trepidant. 

- Trebuie să-l convingi să renunţe Sau să piardă. Trebuie 
să-l determini să evite testarea Am nevoie ie riteva ore. Asta o 
va scoate din minți. 

G.H. Innertal păru să-şi aprecieze propriul joc de cuvinte. 

- Dacă el nu se dovedeşte un mediu corespunzător, nu va 
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nevoită să ia totul de la început. Sau aproape de la început. Să 
îl pregătească. Să caute un altul Circuit închis. Abia apoi poate 
zămisli netulburată. Claes trebuie să piardă testarea cu orice 


preț! 
omnişoara Riskin îl apucă de braţ, furioasă. 

- Poate fi ucis, dacă fac asta. Poate fi ucis, nu-i aşa? 

Innertal rise scurt şi se smulse din strinsoarea ei. 

- Văd ce vrei să spui! zbieră. Ei bine, da, poate fi ucis, dar 
asta nu are nici un fel de importanţă pentru tine! 

Era nevoit să strige pentru a acoperi zgomotul. Ridicară 
capetele în acelaşi timp şi văzură burţile argintii ale bom- 
bardierelor tirîndu-se prin văzduhul fierbinte ca peşti mari şi 
sătui. 

- Vei avea un altul, şi un altul, şi un altul, dacă îl vrei cu tot 
dinadinsul. Pricepe o dată că sint numai reprezentări. Eu insumi 
îţi voi oferi un Claes perfect, aşa cum îl vei voi! Haide, 
hotărăşte-te! 

Dar ea scutura încă din cap 

- De ce nu o faci dumneata însuţi, Innertal? Ce nevoie ai de 
mine? Ce nevoie am eu de dumneata? De îndată ce coşmarul 
se va sfirşi, vom fi cu toţii afară, indiferent ce va însemna acest 
“afară” pentru Marilyn, oameni, oameni adevăraţi, nu imagini, 
nu ginduri. ÎI voi căuta în toate ungherele pămîntului, dacă va fi 
nevoie! 

Îi întoarse spatele colonelului şi se îndepărtă, şchiopătind, 
sub cerul de foc al amiezei continue. In urma ei, ochii lui G.H. 
Innertal se metamorfozară lent, îşi înteţiră arderea, se răciră 
sub acoperămintul pleoapelor, deveniră, ca altădată, picături 
solidificate de ceară. Cind îi vorbi, cuvintele lui o izbiră grele, 
detaşindu-se net de zgomotul asurzitor al motoarelor. 

- Vino înapoi, Riskin! Unde vrei să te duci? 

Maud se oprise, deşi muşchii picioarelor i se incordau 
dureros sub piele, încercînd să le, miște. 

- Bineînțeles, zise el şi, în vreme ce vorbea, domnişoara 
Riskin se apropie vrăjită, cuvintele o fascinau, aveau ceva din 
atracţia şerpilor, nu le putea rezista, deşi era convinsă că sub 
ele se ascunde ceva urit, bineînțeles, draga mea, ar fi trebuit să 
mă descurc şi fără ajutorul dumitale, era de preferat, mi-aş fi dat 
mîna dreaptă ca s-o pot face! Dar, după cum ţi-am mai spus, 
aceasta nu este lumea mea! Nu mă pot mişca aşa cum vreau. 
Nu pot aduce secvenţelor modificări atit de complexe pe cit 
le-aş dori să fie. 

intinse mîna şi degetele se mulară uscate pe rotunjmea de- 
licată a gitului ei. Strinse 

- Toate ungherele pămîntului? Biată, micuță, ele nu îţi sînt 
deschise. Tu însăţi eşti o creaţie a minţii lui Claes! 


CĂ nik) 


Trase aer în piept. Maud începu să tremure. 

- Mai mult decit atit, Riskin. Nici măcar nu ai un'suport real, 
Riskin! Eşti o parte a conştiinţei lui, Riskin! Nu-i de mirare, deci, 
că îl poţi iubi atit. Tu nu exiști ca persoană fizică, Riskin! 

Erau în bronzul unui clopot imens care se tinguia sub lovi- 
turi. Kilometri cubici de văzduh solid coborau încet, zdrobindu-le 
feţele, umerii, coastele. Zgomotul desprindea de pe trupurile lor 
straturi fine, ce păstrau o clipă forma siluetelor şi se spulberau 
imediat, din cauza vibraţiei monstruoase. lar timpanele refuzau 
să pleznească. 

“Nu”, urlă albul ochilor ei, “nu-i adevărat”, modelară neauzit 
buzele, “minciuni”, vînturară braţele GH Innertal, colonelul 
G.H. Innertal, închise cu gesturi lente, multiplicate de vibraţie, 
umbrela, spuse şi el ceva, poate “imi pare rău”, tălpile pantofilor 
i se desprinseră de pe nisip, timplele argintii trecură o clipă prin 
dreptul soarelui. Şi Maud îl urmă supusă, se ridicau repede, din 
ce in ce mai repede, şi aerul fierbinte curgea peste ei ca arşița 
unui necaz. Din cind în cînd, trupurile oscilau uşor, de parcă 
şi-ar fi pierdut echilibrul, apoi ascensiunea continua, tot mai 
sigură, tot mai dreaptă Cind privită în jos, dunele se aşezară 
cuminţi laolaltă, turme de animale mici, adormite. Urcau. 

Zgomotul aşternu peste privirile ei obosite o bandă neagră, 
de nepătruns. Mai apucă să vadă, ridicind ochii, capul şi umerii 
colonelului pătrunzind prin tabla strălucitoare a fuselajului ca 
printr-o perdea uniformă de ceaţă, îl urmă şi, acolo, avu o 
senzaţie de discontinuitate depăşind peretele. Incă mai ţinea 
mîna lui G.H. Innertal. Interiorul era cufundat în semiintuneric. 
Zări cilindrii robuşti şi estetic rinduiţi ai bombelor. Zgomotul 
incetase. 


4. Ninge absurd. Fulgi cît palma scirţiie încetişor. O dată 
căzuţi, mai tresar în răstimpuri, ca şi cum ar fi vii. Aşa se aștern, 
poate, în fiecare dintre noi ninsonle-sentimente, şuviţe pufoase 
aluneciînd peste faţa interioară a chipului tău, încolăcindu-se în 
punctele de contact cu trompa lui Eustache, cu ciocănaşul şi 
scăriţa, clătinindu-se pe teaca alunecoasă a nervului optic, 
irigind mulţimea papilelor gustative, pentru a străbate mai apoi 
şirurile regulate de dinţi şi a ieşi la suprafaţă. Urcă peste fața 
exterioară a chipului, pină la adăpostul îngust al urechii. Şi 
iarăși. Chipul tău este o bandă Moebius Trupul tău este o 
butelie Kleyn. 

- Aşadar, tu? stărui. 

- O întrebare ca nuca în perete, rise Marilyn Cum mă 
găseşti? 

„Frumoasă, frumoasă, ce mai frumoasă, mai frumoasă ca 
orice. 
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- Sint o rază de soare? 

Dacă vrei. Toate cuvintele sint sărace. 

- Cineva a spus: “Frumuseţea e! strălucește”. 

“.. „pentru că inima ei se dezvăluie în once clipă ” Dar eu nu 
te știu, Marilyn. Eu nu te ştiu aşa 

- Voi toţi aţi crezut că mă cunoașteţi. Că m-aţi putea 
cunoaşte. Cind îmi scăldaţi în lumină cele o sută de chipuri pe 
care le luam pentru voi. Cind făceam să se scurgă pe gratiile 
subțiri ale cușştii piriiaşe de făpturi violete. Cind mă roteam în 
minţile voastre, şi dincolo de ele, frumoasa, urita, frumosul, 
uritul, cuprinsul, necuprinsa. Nu eram toate pentru mine o 
scenă? 

Ba da. Şi noi te priveam. 

- Şi voi mă priveaţi. Mă priviţi, încă. Eu nu am o inimă. lar 
înăuntrul meu clocotesc şi se amestecă miliarde de miliarde de 
chipuri. Cite puteţi cunoaște într-o viaţă de-a voastră? Cite vă 
rămin necunoscute? 

Len Claes se ridică în picioare Stătuse în genunchi, cu faţa 
spre ea, iar ninsoarea i se aşternuse pe coapse şi pe umeri. 
Dar acum ninsoarea încetase _ 

- Tu eşti un vis frumos, Marilyn! zise insă eu nu pot visa la 
nesfirşit. Te voi distruge, Marilyn! 

Marilyn îl privi ginditoare. Purta un pulover negru şi pantaloni 
pescăreşti albi. Işi răsucea pe deget o şuviţă de păr. 

- Să mă distrugi? 

- Să distrug visul! Vreau totul despre tine Nu-ţi este îngăduit 
să te mai joci astfel cu noi! 

Ea rise. 

- Bagă de seamă, bagă bine de seamă! Ce cîştigi sfişiind 
pinza ecranului? 

- Adevărul, M.M. De unde vii? Te joci cu timpul, cu lumile? 
Nouă ne pot fi de folos toate astea 

Marilyn se îndepărtă şi el o urmă cu încăpăţinare. 

- Dar eu am să plec, spuse ea, mergind Am strîns destule 
aici, printre voi. Pot să mă întorc în lumile mele Sau să caut 
altele. Ţie ţi-aş fi lăsat nemurirea. 

Fu rindul lui să ridă. 

- Da, zise Marilyn, mă pot juca şi cu cărămizile trupului tău. 
E un joc la fel de plictisitor ca oricare altul. 

Deodată deşertul îşi întinse ridurile, totul deveni limpede şi 
anost, o desfirşită cîmpie albă, perfect plană Marilyn pufni dis- 
prejuitoare Se întoarse şi-i mîngiie obrazul în treacăt. 

- De s-a întîmplat să fii tu? De ce nu celălalt, Prolotf? Prea 
slab. De ce nu celălalt, el cel puţin ştie ce vrea E foarte 
aproape, vine încoace, prostul, și el vrea să mă distrugă 
Oameni ca el nu pot trăi fără asta Fără să strice Femeia pe 
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care o iubeşti vine şi ea. 

- innertal! ţipă Len. El nu poate fi aici! 

Marilyn dădu din umeri. 

- Să sfirşim! Am ceva special pentru tine, cu totul şi cu totul 
pentru tine. 

Făcu un semn cu palma întinsă. Din pulberea uniform dis- 
tribuită a întinderii se iscă un virtej plăpind, subţire şi lent. El îi 
cuprinse gleznele goale, acoperindu-le cu nisip, urcă pe pulpe, 
îşi mări diametrul. Silueta fetei pilpii ca flacăra unei luminări pe 
cale să se stingă, se deformă. În mijlocul virtejului altceva îi lua 
locul. Doar vocea îi răsuna în continuare, cristalină, calmă, 
lniştitoare. 

- l-am spus “actor”. N-a trebuit să caut prea mult. Voi m-aţi 
numit în multe feluri. Mi-aţi dat pînă și un număr. Era un număr 
caraghios, între două infinituri. Jie ij mulţumesc că ai văzut în 
mine frumuseţea, atunci cînd mi-ai dat numele ei. Voi o accep- 
taţi bucuroşi, deşi în puţine rînduri vă aplecaţi să priviţi în 
adincul ei. L-am numit “actor”. Ce puteam fi pentru tine? 
Puteam fi o floare nemaivăzută, o floare carnivoră. Puteam fi o 
carte pe care sigur să o scrii, nereuşind să o citeşti. Puteam fi 
un foc mistuitor, ori te puteam aduce în faţa propriului tău eu, să 
te las doborit de tine însuţi. On aș fi putut alege dintre toate 
nimicul, poţi realiza cit de greu este să înfrunţi nimicul? Am 
ceva special pentru tine, Claes, l-am numit “actor”, ascunde 
ceva sub mască, dar nu vei putea şti ce pînă la sfirşitul actului. 
Voi îndrăgiţi atit de mult maşinăriile, nu mai trăiţi fără ele! Sper 
să fie o jucărie drăguță pentru tine. 

Se auzi un “clic” şi glasul se stinse. Metamorfoza luase 
sfirșit. Len îşi dădu mult capul pe spate, pentru a cuprinde cu 

rivirile corpul imens, cu reflexe metalice, care se înălța neclintit 
a cîțiva pași de el Undeva, acolo unde ar fi trebuit să se rotun- 
jească creștetul obiectului, aerul încă se mai zbătea în pilnia 
virtejului ce o luase cu el pe Marilyn. Claes îi dădu ocol incet, 
ferindu-și ochii de strălucirea insuportabilă pe care soarele, un 
soare imobil, o dădea pe alocuri suprafeţei lustruite. 

“Oul, constată plat, oul pe care îl păzesc Proloff și ai lui, un 
nou de fier, ce va zămisli? Doar nu..." 

inainte de a-şi sfirşi gindul, se prăbuşi, țipind, în patru labe, 
nisipul îi intră în ochi şi in nas şi în gură, făcindu-l să tușească. 
Unul dintre reflexele luminoase ale metalului șerpuise spre el ca 
un bici de foc și îl lovise. Se răsuci, gemind, umărul sting era o 
piatră fierbinte dilatindu-se, în urma lui auzi pleznetul sec, o 
dată şi încă o dată, căutindu-l. Şi apoi, în liniştea nefirească, 
peste el se rostogoli din înalturi un uruit pătrunzător, ca al unei 
avalanşe, un glas colosal articulind cuvinte. 

- Nu eşti atent, Claes! rosti monstrul. 
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Len se sprijini anevoie în coate, scuipă nisipul ce-i umpluse 
gura, se ridică în picioare. Duse mina spre umărul care ardea, 
dar şi-o retrase imediat, gemiînd din nou. Pinza rămăsese 
intactă, sub ea camea pulsa ritmic 

- E inutil! strigă, și sunetul tremurat al propriei sale voci îl 
ajută să-ți adune gindurile spulberate de durerea care urmase 

ocului. 
° Ca o culme a absurdului, oul de fier se aplecă uşor spre el, 
vrind parcă să-l audă mai bine. 

- E inutil! repetă Len, scuturat de un ris nervos, sfirşeşte 
odată, pentru ce toate astea? Ucide-mă! 

Muntele de metal rămase citeva clipe nemișcat. Apoi îşi 
reluă poziţia verticală. 

- Să te ucid?! veniră cuvintele, din ele răzbăteau spaima, 
nehotărirea, uimirea. 

Len se înfioră ascultindu-l. 

- Nu este lumea mea, spuse, ai avantajul terenului! 
Presupunind că aș riposta în vreun fel, la ce mi-ar putea folosi? 
Vei lua orice înfăţişare, ori de cite ori va fi nevoie. Cel puţin, poţi 
fi distrus? De ce să n-o sfirşim acum? 

Aşteaptă răspunsul în tăcere şi răspunsul, dacă exista, 
întîrzia să coboare. Oul-munte rămase mai departe imobil, 
indiferent. La capătul unui minut, Claes făcu un pas înainte. 

- Ce mai aştepţi? zbieră. 

Brusc, șarpele de lumină veni filfiind prin aer şi îl lovi în 
obraz, doborindu-l ca pe un sac. Apoi, în vreme ce se zvircolea 
pe jumătate orb, amesteciînd țipetele cu înjurături cumplite, îl 

ulgeră din nou, brăzdindu-i ceafa 

- Nu eşti atent, Claes! bubui glasul, recăpătindu-și joviaii- 
tatea. 

Cînd ridică iarăși fruntea spre el, Len încă mai urla. Pe 
urmă, se opri. 

- Impuţiciune, sisii, clătinind un deget tremurător, ai să-mi 
plățeşti asta... 

ÎIncepu să alerge poticnindu-se, plănuind să dea ocol mom- 
strului, fără un gind precis, fără un gind coerent, ceea ce urca 
în el făcindu-l sa scuipe sunete dezarticulate, fusese la început 
furie, furia care te stringe de beregată, iar acum se dizolvase, 
omogenizindu-se într-o senzaţie distinctă, cum sint setea, som- 
nul şi foamea, nevoia de a ucide. 

- Ai să mi-o plăteşti, ai să mi-o plătești! repeta alergind, şi 
celălalt îşi zvirii din nou fulgerele, dar el se feri cu indeminare şi 
rise, sfidindu-l. Am să mă uşurez pe creștetul tău pleşuv pînă 
ce-l va minca rugina! 

"Actorul" se urni și el. Stratul de nisip ţipă ascuţit sub rotun- 
jimea lucie, ca şi cum apăsarea formidabilă l-ar fi măcinat pină 
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la dimensiunile microscopice ale firului de praf. Baza oului se 

răsuci greoi, mai întîi spre dreapta, apoi spre stînga, 

deplasindu-se cîțiva metri în interiorul cercului pe care îl descria 
es. 

- Vin! anunţă p'asul. Nu încerca să fugi! Mă pot rostogoli mai 
repede decît tine 

Len se opri o clipă. Umbra propriului său trup pornise să se 
lungească, încetase să mai fie o simplă pată întunecată. 
Aşadar, timpul incepuse din nou să curgă. 

“Către ce?” se miră, “actorul” mai înaintă cîţiva metri, dar el 
se îndepărtă cu un ris rău, carnea obrazului îl ustura ca şi cum 
ar fi fost opărită. Şi apoi nu mai făcu nimic altceva decit să 
alerge, să se miște mereu în jurul monstrului, aproape, departe, 
secunde lungi, cleioase, frămintind nisipul, spre dreapta, spre 
stinga, din nou spre stinga, ridicîndu-te, aleargă, opreşte-te, 
aleargă, pînă cînd?, pînă cînd praful ridicat sub proprii tâi paşi 
îți poleieşte firele de păr, scrijeleşte mucoasele, se adună mil la 
rădăcina limbii şi te îneacă. Pînă cind nu mai rămîne o singură 
fărimă de carne care să nu strige “mi-e peste putinţă!”, un sin- 
gur crimpei de cer prins pe retină care să nu se rotească 
bezmetic. Pînă cind genunchii Ji se îndoaie străini şi ţeasta ţi se 
afundă în nisip, aşteptind călcătura de fier care să o spargă ca 
pe o nucă. Ce altceva îţi rămine de făcut? 

- Nu încerca să fugi! spuse “actorul”. Ai să obosești curind. 

Biciul de foc fulgera din ce în ce mai rar şi apoi se opri. 
Ultimele lovituri, pe care Len le evitase cu uşurinţă, veniseră 
încet, prea încet, nu erau decit fire roşiatice răspindind puţină 
căldură. Len înţelese că soarele ce cobora spre orizontul alb îi 
dăduse “actorului” putinţa de a-l lovi. Aşteptau noaptea? 
intunericul sub acoperămintul căruia s-ar fi putut îndepărta? 

- Mai e mult pină la căderea nopţii! observă vocea de fier. 
Nu încerca să fugi! Mă pot rostogoli mai iute decit o faci tu! 

“Timp!” scînteie cuvintul în mintea lui Len, înainte de a rea- 
liza cu adevărat avantajul iluzoriu pe care l-ar fi putut obține. 
“Am nevoie de un răgaz. Am nevoie de un răgaz în care să 
gîndesc.” 

În clipa următoare, îşi schimbă încă o dată sensul de 
deplasare și, din cîteva salturi, se aşeză astfel încît “actorul” să 
se găsească între el și globul strălucitor al soarelui. Se opri 
gifiind în umbra uriaşă pe care colosul o aşternea peste întin- 
derea de nisip, aşteptind un miracol. Oul de fier se răsuci încet, 
dezorientat, înţepeni cu un scirțiit prelung 

“Nu e decit un mecanism”, horcăi Len, bătăile inimii îl 
asurzeau, se lăsă încet pe vine, fixind creștetul lucios sub care 
se petrecea ceva, un proces avind drept obiect găsirea furnicii, 
“un mecanism miop, poţi deosebi o furnică rătăcind la picioarele 
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tale, sub umbra care preface fiecare cută, fiecare adincitură 
într-o pradă falsă?”. 

Pe o suprafaţă relativ mare, nisipul vînturat de umbletul 
greoi spuzise fața deşertului cu mici denivelări imobile, 
inşelătoare. Zeci şi sute de pete întunecate cărora doar soarele, 
în migcarea sa imerceptibilă, le împrumuta iluzia vieţii. 

- Claes! tună absurd glasul “actorului”. 

- Claes! miorlăi, o clipă mai tirziu. 

- Claes! se tingui, furind dulceaţa vocii lui Marilyn. 

- Claes! 

“Un mecanism imperfect, ea a plecat, a plecat probabil pen- 
tru totdeauna, a lăsat în urmă maşina, tot ceea ce a găsit urit 
printre noi, suma mizeriilor şi greşelilor şi fundăturilor în care 
sfirşesc ori ar trebui să sfirşească drumurile prost începute, dru- 
murile minciunilor, drumurile nedreptăţilor. Un mecanism slut şi 
idiot, batjocorind lipsa a ceea ce ar fi putut fi bunul cel mai de 
preţ al prăpăditului ăsta de om, neputincios, golaş, fricos: 
increderea in sine." 

Len își mişcă mîinile infinit de încet, continuind să privească 
suprafaţa arcuită a muntelui de fier, degetele găsiră nasturii 
bluzei, catarama curelei, şiretunile ghetelor. 

- Claes, spuse “actorul” cu blindeţe, este inutil, Claes! Tu nu 
poți fi departe! Eşti epuizat, Claes! Eşti sfîrşit! Te afli probabil în 
conul de umbră pe care îl generează masa trupului meu. Așa 
este logic, Claes. 

Len porni, la fel de încet, să umple cu nisip minecile bluzei, 
una dintre ultimele dovezi palpabile ale une! alte existențe, 
plasată unde în timp?, pe cale să se mistuie. Făcu același lucru 
cu pantalonii, apoi infipse pe rind pantofii în nisip, cu virfurile în 
sus. 

Așa este logic, Claes. Am să mă deplasez pe direcţia pro- 
priei mele umbre. incă nu te pot detecta. Dar nu-ţi face iluzii, 
Claes! Claes! De îndată ce voi fi suficient de aproape, n-ai să 
mă mai poţi păcăli. Aşa este logic, Claes. 

„Logic, logic”, mormăi Len privindu-şi opera, în vreme ce 
“actorul” porni să înainteze, scrişnind înfiorător Hainele pline cu 
nisip creau iluzia unui trup omenesc prăvălit pe spate, cu 
brațele şi picioarele răsfirate Se îndepărtă prudent, încă la 
adăpostul umbrei, fără să slăbească din ochi silueta monstrului, 
tremurind de oboseală și excitare "Nu am dorit această luptă, 
n-am dorit nimic din cele întimplate, sau poate le-am dorit?, ce 
se ascunde sub ele?, nisip?, nisip stă ascuns şi în zdrenţele 
acelea, dar parcă înainte era altceva?, cel puţin nisipul nu 
suferă, nu strigă, nu are moarte ” 

Se indepărtase suficient de mult ca să se mai poată opri o 
dată. Privi. Muntele de fier venea constant către locul în care se 
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zăreau minecile bluzei şi virfurile scilciate ale ghetelor. Mai 
avea cincisprezece metri, apoi zece, apoi cinci Pe urmă se 
opri. 

- Claes, cobori glasul. lată-te, deci Ai înțeles, în sfirșit. Ce 
caraghios erai alergind, Claes! Ce jalnică şi inutilă risipă de 
energie! De timp. Ce jalnică şi cit de inutilă revoltă! Nu te poți 
împotriv destinului, Claes! 

Len îl urmărea, cu ochii împăienjeniţi de încordare, cu respi- 
rajia oprită. 

- Ce jalnică şi cît de inutilă joacă cu timpul! Timpul pe care 
atit de mult îl preţuiţi. Priveşte-mă, Claes, priveşte-mă o ultimă 
dată! Timpul nu înseamnă nimic pentru mine! Eu însemn ceva 
pentru timp! 

Se auzea surpindu-se pojghiţa efemeră de nisip ce aderase 
la suprafaţa metalică. 

- Nu spul nimic? făcu dezamăgit glasul 

“Ce mai aştepţi? gindi Len, scirbă, vino, cară-te, calcă, ra-ţi 
porţia de zdrenţe şi cară-te, ce mai aştepţi?” 

- Bine, oftă colosul, oftatul lui era dezmierdarea pe care şi-o 
aduc unul altuia dinţii masivi ai unor roţi imense, tocite, pe 
curind, Claes! Ne vom mai intilni, poate! 

Se răsuci o singură dată şi simulacrul iîncropit de Len 
dispăru, supt în viltoarea prătoasă Unul dintre pantofi zbură 
prin aerul tulbure, încremenind la mică distanţă, ca o vietate 
plăpindă carbonizată “Actorul” se cutremură zgomotos, parcă 
s-ar fi prăbuşit ireversibil în el însuşi, parcă organe tăiate în fier 
brut s-ar fi desprins în interiorul animalului uriaş, lovindu-se 
unele de celelalte. Rămase pe loc, frămintind nisipul, aşa cum 
striveşte talpa un muc de ţigare Pe urmă, urlă 

Len îşi apăsă palmele pe urechi, dar asta nu îi era de ajuns, 
s-ar fi înşurubat în stratul de sub el, dacă ar fi putut, ca să nu-și 
mai simtă plăminii cojindu-se, pielea vălurindu-i-se pe miini 
Urletul era al unei lumi rupindu-se ca o bucată de hirtie, era al 
soarelui despicat în două de o lamă nevăzută. Venea pur şi 
insuportabil, unul dintre acele sunete în stare să schimbe ceva, 
în urma cărora faţa lucrurilor rămîne întinată, atinsă Len crezu 
că distinge în inima urletului nu bucurie, nu uşurare, ci ură şi 
dezamăgire. Apo! se făcu linişte 

“Şi acum pleacă, murmură Len golit, cu ochiu beţi, pleacă 
sau dispari, du-te o dată! Pleacă, te rog!” 

Dar oul-munte rămase acolo, în faţa lui, drept şi nemişcat. 

- Nu va pleca! zise domnişoara Riskin 

De îndată ce întoarse spatele “actorului”, o văzu așteptind în 
nisip, cu mîinile împreunate în poala rochiei de seară li era 
peste putinţă să-i spună ceva şi, de altfel, ce i-ar fi putut spune, 

un găsit?, iată-te dec!?, flăcările unui foc mare dinăuntru îi 
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lingeau flămiînde și duioase trupul. Se duse spre ea, împleticin- 
du-se. 

- Tu? spuse. 

Maud Riskin îl urmări cu ochii vu, apoi încet licărul din priviri i 
se stinse. 

- Cum e atunci cînd iubeşti un nor? îi răspunse, ridicindu-se. 
Un nor alb și subţire, aproape străveziu. 

- Maud, șopti Len înecindu-se cu propria-i salivă, nu tre- 
buia... Aşteaptă, mai zise, prinzindu-i braţul lingă cot şi silind-o 
să îngenuncheze iarăşi, aşteaptă, vom fugi de aici, totul o să fie 
bine! 

Ea clătină din cap. Nici măcar o singură dată nu-şi aruncase 
privirile peste umărul lui, acolo unde “actorul” stăpinea deşertul 

i cerul. 
° - Vom pleca, repetă Len mingiind-o, undeva trebuie să 
găsim o ieșire, sau ne vom trezi pur şi simplu, nu ştiu. În curind 
va veni noaptea. Ori poale că el. . 

Maud dădu iarăşi din cap 

- Nu va pleca, zise. 

- Linişteşte-te! biigui Len 

- Nu_Nu înţelegi? 

ÎI fixă cu o intensitate extraordinară 

- Trebuie să plăteşti cu ceva Trebuie să rupi ceva din tine. 
Nu pricepi? Aici, în nisip, trebuie să amesteci o parte. Sau 
poate mai multe. Sau poate totul 

Len îi cuprinse umerii, ca acolo, atunci, între pereţii albi ai 
coridorului, dar realiză că tremurul ce îl simţea sub degete îi 
aparţine. 

- De la bun început... De la bun început ceva s-a împotrivit 
şederii mele cu tine. Ceva s-a opus Erau semne pe care n-au 
ştiut să le citim atunci. 

Len o asculta cu atenţie. 

- Ne vom despărţi aici. Nu se poate altfel. Vei supravieţui. 
Trebuie să o faci. Totul ar rămîne înspăimintător de inutil 

- Dartu... 

- Aceasta nu este lumea ta, de cite ori ai spus-o? Bietul de 
tine! Ce vei voi să găseşti trezindu-te? Ridicind pleoapele? 

El începea să înțeleagă, umbre fugare îi năpădiseră chipul. 

- Maud, spuse rar, încordat, cu siguranţă tu vei fi lingă mine! 

Domnișoara Riskin îi zimni strimb 

- Cu siguranţă, o bucăţică din tine Cum e atunci cind iubești 
un nor? Un trecător pe cale să se nsipească? 

Nisipul tremură sub ei. Un uruit surd îi învălui Uitaseră. 

- Claes, zise “actorul”, m-ai minţit! 

il vedeau, înfricoşaţi, vibrînd la zeci de metri depărtare, după 
cum cuvintele se rostogoleau mai grele ori mai ușoare. 
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- Ai dat dovadă de multă şiretenie, Claes! continuă să 
flecărească “actorul”. Experiența mea e ma! bogată cu un truc 
acum. N-ai să mă mai poţi păcăli! Vin spre tine! 

- Pentru cităva vreme am fost, cred, una şi aceeași ființă, 
plinse și rise în acelaşi timp Maud Riskin, iar Len nu pricepu, 

uimăcit de apăsătorul glas al oului de fier 

Privi pupilele negre, dincolo de care bănuia parcă mile în- 
tregi de spaţiu liber. Ea îi parcurse cu amprentele fine ale 
degetelor obrazul, de la o margine la cealaltă Sub atingere, 
simţea structura intimă a pielii răscolindu-se, împotrivindu-i-se. 
Len realiză de cite ori avuseseră nevoie să-și confirme “reali- 
tatea” dezvăluită de privire prin atingerea netă şi oarecum mai 
brutală oferită de degete. Ca trişti şi irecuperabili orbi Şi mai 
realiză, chiar fără putinţa de a o vedea, că semnul cu care 
“actorul” îi brăzdase chipul era replica fidelă a celui de pe 
obrazul ei Trebuia să fie aşa Crezu că înţelege ceva. Dar clipa 
trecuse. 

- Vin spre tine, Claes! trimbiţă victorios “actorul” Nu fugi, mă 
rostogolesc ceva mai iute decit o poţi face tu! 

- Maud! zbieră Len, acoperind zgomotul de fier 

Domnișoara Riskin ieşise, călcind uşor din conul protector 
de umbră, şi se îndepărta, ținindu-și poalele rochiei de seară cu 
degetele Continua să privească liniştită suprafaţa scinteietoare 
ce se apropia cu repeziciune Oul de fier şovăi o clipă, apoi îşi 
reluă mersul împleticit, abătindu-se foarte puţin de la direcţia 
iniţială. 

- Maud! strigă tot ceea ce îl alcătuia pe Len. 

Valul furios de nisip care ţişnea înaintea “actorului” o ajunse 
din urmă şi cobori într-o clipă peste silueta fragilă. Apoi “actorul” 
fu deasupra locului acela 

Pentru citeva clipe, încremeniră toate, nisipul aşternindu-se 
din nou strat peste strat, o bucată de soare agăţată de linia fină 
a orizontului, oglinda rotundă de metal la capătul unei oscilaţii 
adinci, ţipătul domnişoarei Riskin ca o tulpină umedă crescind, 
văzduhul amestecat de aripi inexistente, două puncte străluci- 
toare înaintind din profunzimile sale spre creştetul oului de fier 
Len ridicîndu-şi miinile pentru a-şi cuprinde timplele, mişcarea 
fragmentată în secvenţe distincte, lipsite de continuitate înce- 
unită în împotrivirea, în refuzul de a fi al acestei realităţi Dar 
totul numai pentru citeva clipe 

Picioarele începură să se miște singure, Len o luă la fugă 
spre locul acela, icnind la fiecare pas Tot atunci deşertul se 
zgribuli ca de frig, işi recăpătă dunele, ridurile şi încreţiturile 
săpate de vint, iar “actorul” se aplecă şi el primejdios de mult, 
se răsturnă, rămase o clipă în echilibrul precar oferit de 
creștetul oului, se răsturnă iarăşi, încă o dată şi încă o dată, şi 
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silueta începu să i se micşoreze în direcția soarelui. 

Len urcă vlăguit creasta unei dune, se rostogoli pe povirnişul 
care i se deschisese la picioare, apoi urcă din nou, cuprinzind 
cu ochii tot ceea ce putea fi cuprins. Era singur Şi soarele căzu 
în întregime dincolo, cu un ultim zvicnet, aproape că auzi pocni- 
tura ca de pistol ce îi însoțise prăbușirea peste marginea lumii. 
La puţină vreme veni şi noaptea. 

Mai tirziu: 

A rătăcit fără să știe de sine, călărind dunele, înotind printre 
undele de nisip, strigind un nume, același, pînă cînd întunericul 
nopții s-a lipit de dinsul. 

rătăcit şi după căderea nopţii. Dacă urmele paşilor săi 
desculți ar fi fost fosforescente, un păienjeniş peste măsură de 
încîlcit ar fi strălucit în noapte peste faţa deşertului. 

S-a ghemuit, tirziu, într-un loc anume, dezgropiînd cîteva 
zdrenţe şi un pantof negru scilciat, era locul în care păcălise 
“actorul” Zdrenţele jalnice l-au ajutat să-şi inăbuşe fiorul pe 
care aerul răcoros al nopţii îl născuse în el 

Un hoitaş a alunecat departe, riciind nisipul cu ghearele A 
licărit o stea, au licărit stelele Cu greu a găsit Ursele, Sirius, 
Procyon Erau acolo, dar peste tot ințloriseră şi altele, 
constelații noi, necunoscute, nemaivăzute. Ca și cum abia 
atunci ar fi ieşit toate la iveală, toate cele adevărate, constelații 
fără număr. Unde stătuseră ascunse? Aveau să mal vină şi 
altele, pînă cind cerul va fi devenit o singură pată de lumină fără 
margini? Cine le făcuse loc acolo? 

n zgomot. O respiraţie. O tuse uscată. 

Nu întoarse capul. Ochii îi erau duşi în cer, iar mintea cu 
mult mai departe Cineva al cărui chip nu-l putea desluşi veni şi 
se aşeză pe vine, la cîțiva paşi depărtare. Un glas despre care 
amintiri ceţoase se căzneau să iasă la suprafaţă îi puse o între- 
bare. Apoi continuă să vorbească. Len reveni de aiurea, 
aproape el însuşi, dacă cel ce fusese pînă atunci putea fi numit 
astfel. Imprejurul lui simţi aşteptarea, o uşoară tensiune, aşa 
cum rămîne adesea în urma intrebărilor 

- Ce vrei? spuse. 

- Eşti dus bine! constată celălalt Spuneam că l-ai aranjat, nu 
glumă. 

- Pe cine? 

- Drăcia aia de mecanism Gogoloiul. 

Chiar în secunda care-i trebuise lui Len pentru a recunoaște 
inflexiunile vocii, necunoscutul scăpără un chibrit, luminindu-şi 
faţa. Pe urmă începu să pufăie liniştit din ţigară 

- Si dumneata, moşule? rise Claes 

- Ei da, şi eu! mormăi moş Bătătură, după o scurtă ezitare 
Te mai miri incă? 


CA ke! 


- Nu, recunoscu Len. Dar spune-mi, ești chiar dumneata? 

- Chiar eu care? , 

Să stai sub atitea stele, poate găzduitoare de lumi, să nu 
mai fii sigur de înțelesul cuvintelor... 

- Da, da, oftă moșul, ăsta-i necazul! Vorbim, vorbim 

Veni mai aproape. Coama încilcită i se profila pe cer 

- Imi citeşti gindurile? făcu Claes. 

- Poate că ţi le citesc. Din cuvinte ce să aleg? Două din trei 
sint prilej de zinzanie. 

- Pentru ce ai venit aici? 

Moş Bătătură icni, ridicîndu-se. Se vede treaba că amorţise. 

- Dracu' ştie! Căutam ceva. Aveam să-ţi spun ceva. Ăsta 
mi-era drumul. Ce-ţi pasă? 

- Nu-mi pasă, moșşule! Du-te unde ţi-e voia! 

Tăcură Contururile siluetelor tremurau Era tot mai răcoare. 

- Eşti sigur? 

- Da? 

Ziua zăcea undeva departe. Ce culoare avea să ia deșertul 
după ce întunericul se va îi risipit? 

- Frig! 

- Frig... 

Şi linişte. Şi pace 

- Unde este ieşirea din cerc, moşule? vorbi Len Există o 
ieșire? 

- Există, incuviinţă celălalt cu un mormăit 

- la-mă cu tine! Du-mă acolo! 

Bătătură îşi aprinse din nou ţigara. 

- Nu pot. Nu pot să te iau cu mine! leşirea aia nu e bună 
pentru tine 

Len rise scurt, fără veselie 

- Credeam că sînt Tezeu Dar s-ar putea, pină la urmă, să 
fiu doar Minotaurul 

- Baji cîmpii! scuipă moşneagul. 

Şi, din nou, tăcere 

- Nu pune bază pe mine, grăi în cele din urmă Bătătură, nu-ţi 
pot fi de nici un folos! Din toate cele ce ţi s-au întîmplat, pe mine 
să nu mă. iei în seamă 

- Da, încuviință Claes, dar ştii dumneata tot ce s-a întîmplat? 

- Ştiu, ştiu, dădu moşul din cap Eu, băiete, o să plec curind. 
Nu mai am ce face pe aici, şi poate că nici n-am avut Poate că 
sint numai o urmă, un rest Ceva care rămîne pentru scurt timp 
după.. 

R Ceva care rămîne pentru scurt timp, îl îngînă Len După 
cine? 

- Ştiu eu?:După tine, după ceilalți După o pasăre Ce 
rămîne în aer după trecerea unei păsări 
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Len îşi cuprinse genunchii cu brațele 

- Mă doare capul, moşule! Dar ea o şă se mai întoarcă? 

- Care dintre ele? 

- Schimbăm doar întrebări, răspuns mai deloc, rise din 
nou Len. > 

Putea să ridă Gindi: “Pot să rid Cite trebuie să treacă peste 
un om pentru ca el să nu mai poată ride?” 

i ; Mă voi trezi! hotărî. Mă voi trezi, fără îndoială! Vreau să o 
ac! 

- Şi vei fi altul? Gindurile, lumile tale se vor orindui altfel? Ca 
atunci cind te trezeşti dimineaţa şi hotărăşti să iei totul de la 
capăt? _ 

- De ce, moşule? Ce a fost rău... acolo? Ce nu a mers? În 
celălait vis, in cealaltă lume a mea? 

- Trage un fum, îl îmbie Bătătură. 

Fumul bun, dens, îmbibat cu căldura miinii omeneşti. 

- Trezeşte-te, trezeşte-te! aprobă moşneagul Ridică 
pleoapele! Du-te înapoi! Vezi ce faci . 

- Și ceilalț? Martin e mort Proloff Există minuni? 

- Tu nu ezti singur. Fiecare îi poartă cu sine pe ceilalți Şi nu 
numai atit. Nu numai imaginile lor, mai mult sau mai puţin 
strimbe. Visele lor. Dorinţele lor Ceea ce ar fi putut să fie intr-o 
altă orinduială a lucrurilor. Cu bune. Cu rele. 

- Mai aprinde un chibrit, moşule! Vreau să-ți văd faţa. 

Nasul. Ochii. Sprincenele. Pielea feţei, brăzdată ca scoarța 
de copac. Se poate citi în semnele e1? 

- Mi-e teamă să cred în dumneata! Să mai cred în ceva care 
are legătură cu Marilyn În ceea ce ar fi putut însemna ea pen- 
tru noi. Mă arde obrazul! 

Avea glasul uscat, sfărimicios Bătătură îl opri cu un semn 

- Cum poţi tu să o judeci? Copiii nu sînt pregătiţi să 
înţeleagă faptele oamenilor mar lar tu abia te-ai născut. Eşti 
închis incă între pereţii minţii tale Sfărimă, aruncă, dă la o 
parte! Şi încă nu-i de ajuns Distruge lumea asta, şi, la scurt 
timp, din cioburile rămase o să crească alta la fel Prea multe 
calapoade. Prea multe urme. Eşti citit? Un găinar ştie mai multe 
decit tine. Tu ai învăţat să-ţi sugrumi ideile inainte de a se naşte 
de-a binelea Rupe linia cercului! Ridică pleoapele! 

- De ce? făcu Len Ca să încep un nou vis? 

- Poate că vieţile tuturor oamenilor de pe pămîntul ăsta, 
puse la un loc, nu sint decit un vis dintr-o mie! Alege tu un altul 
Stă în puterea ta să-l faci frumosi 

- Acum dumneata baţi cîmpii, moş Bătătură! Eu Ce însemn 
eu pentru tot ceea ce ne înconjoară? Ce au însemnat cărţile 
mele? 

- Prostule! grăi moşul supărat i-am spus că nu ești singur, 
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chiar dacă ţii morţiş. Chiar dacă te-ai da peste cap. Că eşti tu, 
că e altul... S-a întimplat să fii tu! 

Şi, din nou: “Ce culoare va lua miine deşertul? Miine”. 

- Mă ispitise cu nemurirea . 

- Nimeni nu e nemuritor. Cuvintul pentru asta e altul Cau- 
tă-l! Poţi face ca timpul să nu mai însemne nimic pentru tine. 
Pentru alţii. Voi puteţi însemna ceva pentru timp. Noi. 

Şi totuşi: “Ce culoare va lua miine deşertul?”. 

- Nimic. Nu mi-a lăsat nimic! 

Scirţiit de ghete. Trosnetul genunchilor bătrini. 

- Ce-ai fi vrut să-ţi lase? Minte? Aur? Niscaiva puteri necu- 
rate? Aşa-i că totul s-a petrecut prea repede? A fost ca o atin- 
gere de aripă Mai caută, mai caută, poate că ţi-a lăsat totuşi 
ceva! 

- Unde să caut? _ 

- Pe-aici, primprejur In tine Acu’ mă duc Fă cumva, să iasă 
totul bine! Răul lumii îl cunoşti pe de rost 

Claes se ridică şi el | se păru dintr-o dată că mingiie cu 
creştetul spuzeala de stele. 

- Mai stai o clipă, moşule! îl rugă. Spune-mi, or să fie cu toţii 
acolo? Şi Innertal? ŞI porumbei! lui? 

Moşneagul se intoarse pe jumătate Scormon! nisipul, ca şi 
cum ar fi căutat să-şi aducă aminte de ceva 

- Asta trebuie să te întreb eu pe tine Dar cred că ăla nici n-a 
venit vreodată pe lume. . 

- Şi oul, moşule? Drăcia, cum îi spui dumneata, oul de fier 
Ce ascunde el? Ce va zămisli? 

Moş Bătătură stinse, țistuind, jarul țigări. 

- Nu era decit o hărăbaie de ceasornic Va fi măsurat şi el 
ceva. Ce crezi? Numai într-un singur loc se mai poate zămisli 
ceva. Oul ăla eşti tu! 

intr-o clipă, încălecă cocoaşa nărăvaşă a dunei şi alunecă 
dincolo Cînd Len ghici în întuneric spinarea cocirjată urcind şi 
coborind, glasul spart, de om cotropit de ani, izbucni, legind 
refrenele tuturor cîntecelor auzite 

“Fată, din fuior de aur/ plete moi așterni pe umăr,/ iar sub 
buze - tainic plaur/ nestemate fără număr.” 

Numa! noaptea trupul darnic,/ numai ziua drumuri grele,/ 
praful răscolit amarnic,/ cerul văduvit de stele 

Dorm şi ochi mi-s răcoare,/ buruieni in apă sură,/ pune-mi 
intre gene soare,/ foc din care gindul fură.” 

De aici, calea urmată se încurcă Pare un ghem încilcit de 
sfoară multicoloră, rostogolt prin nisip, alcătuind, cu fiecare 
clipă scursă, nod după nod, noduri imposibile, derutante, pe 
care cine ştie dacă le va mai desface cineva, vreodată. Într-o 
bună zi, te vei trezi în faţa une: noi întrebări: unde începe şi 
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unde se termină el? _ 

Poate porni de oriunde Incepe, totuşi, cu Len Claes, un 
bărbat în vîrstă de treizeci de ani, ghemuindu-se în inima 
deşertului, aşteptind, adunindu-şi puterile, maginind în răstim- 
puri nume obişnuite: Martin, Proloif, Maud, Marilyn 


Colonelul G.H Innertal se rezemă obosit de cadrul ușii. 
Vibraţia porumbelului urca în el prin tălpile pantofilor şi palme, 
dar se atenua undeva, în preajma Mărului lui Adam. 

- Ce-i cu femeia? întrebă răguşit. 

Nu-i răspunse nimeni Din scaunul pilotului îl privi citeva 
clipe peste umăr G.H. Innertal Lingă el, ridicindu-și ochii de pe 
cadranele aparatelor, G.H. Innertal clătină din cap nedumerit. 

- Ce-i cu femeia? repetă colonelul, şi apoi izbi peretele met- 
alic cu pumnul. Înjură. 

- Ce importanţă ma! are acum? suspină destins un alt GH. 
Innertal, în spatele lui. Sintem aproape. Aproape de tot. 

Colonelul le privi chipurile, pe rind Se regăsi în fiecare din- 
tre ele, nepăsător, hărțuit de îndoieli, calm, nelimştit, obosit, 
relaxat. 

- Nici măcar nu şi-a luat la revedere, rise Nu putea cobori 
singură. In coordonatele astea e perfect neputincioasă S-a 
petrecut ceva Ceva din exterior a ajutat-o. 

- Ce importanţă. . 

Colonelul întrerupse fraza cu un gest 

- Ceva i-a dat posibilitatea să sară o secvenţă Brne, să ter- 
minăm întîi aici! 

- Obiectivul în raza vizuală, anunţă plat un G H Innertal. 

Fu un singur moment de agitaţie 

- Vreau să-mi radeţi întreaga zonă! spuse colonelul. Vreau 
să arate ca dracu' după ce trecem 

- Bine, bine, făcu plictisit secundul 

Era insuportabil de cald Sub ei, deşertul aluneca uniform 
Nu vorbea nimeni. Nu se întimpla nimic 

- Coborim, anunţă G.H Innertal 

Scaunul comod al pilotului, motoarele, plexiglasul cabinei, 
epoleţii, ghetele de zbor, trupurile, minerul arcut al manșei, chingile 
paraşutelor, lumina interiorului, cifrele mărunte ale cadranelor, in 
sfirşit, aripile, toate celelalte la un loc încetară să mai existe. 


Kris (actorul Rudolf Valentino) Biată micuță, ai venit să mă 
vizitezi, nu-i aşa? 

(Kris face cinci-şease pași Harey tace.) 

Kris: Oare mult a! să mai rămâi aşa? 

(Dă să o mângâie. Ea se fereşte de mânile lui cu un soi de 
sguduire.) 
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Kris: Ce voeşti? De unde ai venit? 

Harey (actrița Marilyn Monroe): Nu ştiu, dar am greşit cu 
ceva? 

Kris: Oare... te-a văzut cineva? 

Harey (cu tristeţă): Nu ştiu. Am venit ca de obiceiu. Dar are 
vreo însemnătate, Kris? 

Kris: Harey...? 

Harey: Ce este, dragă? 

Kris: De unde ştia! unde mă aflu? 

Harey: Habar n'am. (Râde fals.) E ridicul, nu-i aşa? Cînd am 
intrat dormeai, dar nu te-am trezit, nu voiam să te trezesc, 
fiindcă eşti un răutăcios. Răutăcios şi plicticos. 

Kris: Unde-ţi sunt lucrurile? 

Harey. Lucrurile mele...? (Peste măsură de turburată.) Kris, 
imi pare că s'a întâmplat ceva... Parcă aşi fi uitat ceva. . Da, 
nu'mi aduc aminte de multe Pe tine te ştiu... de tine imi 
amintesc negreşit şı.. şiatât Oare am fost bolnavă? 

Kris. Ei s'ar putea spune Da, câtăva vreme ai fost puţin 
bolnavă. 

Harey: Oh! Atunci de bună seamă că din pricina asta. . Cum 
e cu noi? Bine sau rău? 

Kris. Cât se poate de bine. 

Harey: Când vorbeşti aşa este mai curând rău 

Kris. Da' de unde, Harey, iubito! Acum trebuie să plec Mă 
vei aştepta, nu-i aşa? Sau poate .. _ 

Harey Trebue să te aştept? Multă vreme? (Işi pune o mână 
pe pept ) Merg cu tine. 

Kris: Copilă, e peste putință... Trebuie să rămâi aci. 

Harey: Nu (Strânge spasmodic degetele, ca nişte ghiare.) 

Kris De ce? ` _ 

Harey: Nu nu ştiu Nu pot. Imi pare. . Imi pare că trebue 
săte văd. mereu 


(După romanul “Solaris" de Stanislaw Lem. O producţie 
M.G.M. - 1926. Cu. Marilyn Monroe, Rudolf Valentino) 
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“Distrugeţi toate mașinile de 
pe Pămint şi, în scurtă vreme, 
civilizația noastră modernă va fi 
reclădită datorită gindurilor care 
ne trec prin minte." 


FRED HOYLE 


“La începutul fiecărei perioade mina dreaptă începe să-l 
doară mai jos de încheietura rotundă a cotului. De obicei, într-o 
noapte, se trezeşte tremurind ca de fng, ameţit Ameţit, alunecă 
din culcugul moale în care s-a ghemuit de cu seară şi încearcă 
pe bijbiite să găsească ieşirea Stelele îl sorb. Ameţit, se 
clatină, izbindu-se cu zgomot înfundat de pereţii colibei, speriin- 
du-i pe ceilalţi. Şi fiorul care i se prelingea pe mină ca atingerea 
umedă a frunzei de salcie creşte, cuprinzindu-i virfurile 
degetelor, pielea fină a antebraţului, îi îngheaţă ramurile subţiri 
ale venelor. În cele din urmă, se strecoară, sfîrşit, prin gaura 
scobită în peretele de lut şi se rostogoleşte pe iarba argintată. 
indărătul lui, cineva cere pe şoptite să ı se aducă pietrele gal- 
bene, ca să poată face lumină ciocnindu-le Ceilalţi mormăie şi 
sisfie, nedumaeriţi incă Somnul îi moleşeşte 

Atunci mina tresare ca un animal sub săgetarea primei 
dureri, vie şi limpede - un fulger pe vreme rea ȘI el scinceşte 
neputincios şi nu ştie incă ce ar putea să facă Ridică mina în 
bătaia lunii, deasupra ochilor, ca şi cum ar incerca să se fe- 
rească de o lovitură nevăzută Cind îşi roteşte umărul, ceva 
scirţiie acolo, înăuntru, poticnit Vede mugurele firav, urit incolțit 
lîngă încheietura cotului, zvicnind, crescind Şi ţipă 
înspăimintat, fără să-şi aducă aminte că asta a mai fost, ţipă 
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mereu, pină către ziuă, alergind caraghios în jurul colibei. 

Atunci ceilalți ştiu.” 

- Povesteşti frumos, s-a cutremurat alba, însă lucrurile pe 
care le povesteşti sînt urite. 

Nouă-slutul a ridicat dintr-un umăr Puțin îi păsa. 

- Eu nu ştiu să povestesc altfel de lucruri. a zis. Poate te 
descurci tu mai bine. Dar ai grijă să nu ridici glasul, că mai sînt 
şi ai mei prin preajmă. 

Atunci alba a părăsit ierburile umbrite şi s-a rostogolit la 
picioarele copacilor de-o virstă cu părintele părintelui său. 

restiile firave de lumină crescute prin acoperămintul frunzişului 
lunecau pieziş pe luciul blăniţei, scînteind uneori. Aerul din 

reajma scorburilor avea consistenţa apelor încreţite de valuri, 
in adincul cărora mijeau contururile unor peşti fosforescenţi. 
Pădurea întreagă părea năclăită de întuneric diluat. 

Toate acestea le alcătui'se alba îndărătul pleoapelor sale 
albăstrii, abia întredeschise. Nouă-slutul se aşezase, parte 
mirat, parte minios, pe vine şi nu vedea decit o albă ca toate 
albele, poate puţin ma! mare decit una obişnuită, tăvălindu-se 
de nebună în marginea cringului, fără să se teamă de mina lui, 
batjocorindu-l adică. 

upă o vreme, alba s-a apropiat de el. Mina-arc s-a înfiorat 
parcă puţin, însă a căzut la loc, neputincioasă ca o bucată de 
lemn pentru foc. 

- Ei rid de mine la sfirşitul fiecărei perioade fiindcă pe 
peretele lingă care dorm eu nu se află intinsă nici o piele de-a 
voastră. |! aud nopțile şuşotind înfierbintaţi şi indemnindu-se 
unii pe ceilalţi să-mi rupă ciotul ce mă face de ruşine şi să mă 
alunge cu pietre şi fum Apo! adorm, obosiţi de cuvinte, iar eup 
mai stau să-i pîndesc, pînă ce oboseala mă doboară îi pe mine. 
În întunericul colibei, ochii me! deschişi nu se văd. Dimineaţa 
mă scol cu furnicături în oasele ciotului şi, fiindcă sint încă 
ameţit, cred citeodată că mi-a venit şi mie rindul, că, uite, acum, 
o să crească din putregaiul ăsta al meu care atirnă de umăr un 
arc pe cinste, ceva ce n-a avut nici Opt-cel-mare. Dar mai apoi 
îmi trece şi bag de seamă că e doar amorţit, că am dormit toată 
noaptea cu el virit sub mine, să nu vină ei să mi-l rupă .. 

- De ce să te gonească? l-a intrebat alba. 

- De ce să nu mă gonească? s-a ferit slutul de miîngilerea ei, 
doar nu semăn cu ceilalţi şi nici de vreun folos nu le sint Mă 
ține pe lîngă el moşul şi lor le e teamă de cuvintul lui, că doar el 
ma! umblă prin peșterile vintului şi prin locul numit MAGAZIN 
fără să păţească nimic Eu ii adun ierbun de lear <! citeodată îi 
duc toiege. Cu el îmi petrec ploile şi zilele în care se mai arată 
soarele .. 

In peșterile vîntului şi în locul MAGAZIN ne stringem rareon, 
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ca să punem rinduială, sub îngrijirea moşului, printre cele ce au 
mai scăpat de putregai 

- Ce rinduiţi acolo? a întrebat alba, cu ochii mijiţi de dorinţă 
Eu nu pot urca mai sus de un prag, două Piciorul meu alunecă 
pe netezimea pietrei. 

Nouă s-a scărpinat cu vrednicie între omoplaţi 

- Vezi? a ris el. Mina mea parcă ar fi bună numai pentru 
asta. Ce să rinduim? Lucrurile rotunde şi strălucitoare pe care 
le purtăm cu noi, ca să ne aducă noroc şi nenoroc, după 
nevoie. Vezi că fiecare dintre cei ce străbat hăţişul, cu săgeata 
pregătită, îl are pe al său. Lucrul său. 

e i-a povestit moşului ultima babă de la cotul drumului de 
piatră: 

În inima unui astfel de lucru şi-au făcut cuib vremea din 
urmă şi cea care este acum, ba chiar şi cele ce stau să vină. Şi 
el îşi roteşte aiurea săgețile mici, căutînd să prindă cu 
amindouă o bucăţică din vremea prelinsă pe acolo Auzi-l cum îi 
bate inima! Tic... tic.. tic tic .. Uneori se pornesc toate să 
sune ascuţit, iar din altele, ca din nişte colibe mărunte, ies 
păsări de lemn vopsit și cîntă Puțin 

Odată, fără să bage de seamă moşneagul, am ucis unul din- 
tre lucrurile astea mici, adică nu era chiar mic, pesemne că 
trăise mult, la cingătoarea unuia mort acum, dar tot aşa îi bătea 
inima, „tic... tic. tic .tic ", l-am călcat cu nădejde, era să-mi 
strivesc degetele şi ştii, acolo, sub învelişul ce a crăpat la 
iuţeală, nu era mai nimic “Tic. . tic... tic . tic .”, s-a oprit în loc 
inima lui, dar dinăuntru nu a zburat nici una dintre vremurile 
acelea. Numai dinţi mărunți care se muşcau unii pe ceilalţi, 
încet, cu răbdare, pină ce i-am zdrobit. 

Plouă. 

În peşterile vintului şi în locul MAGAZIN zac atitea, că nu 
avem eu şi ceilalți degete la miini şi la picioare pentru cite sint. 
Ba chiar dacă am fı incă o dată atiţia, ba chiar dacă i-am 
număra şi pe morţi, şi pe cei care nu s-au născut încă. Moşul 
imparte fiecăruia după nevoie, o dată la ma! mult timp, nu cere 
nimeni mai mult decit îi trebuie 

Şi mai sint lucruri care nu au un nume al lor, lucruri străluci- 
toare, moi, alunecoase, ascuţite Lucruri fragede ori uscate, 
acre, dulci, urit mirositoare Lucruri mici, grele, aspre la pipăt, 
reci, uşoare, goale pe dinăuntru Lucruri întunecate, tari, 
fierbinţi, pline de miez, rotunde. 

„„„acolo e un ochi mare, mare de tot, care priveşte prin 
perete. Uneori clpeşte des, ca şi cum l-ar supăra luminile 
focurilor aprinse de moşneag. Atunci îi arată tot felul de 
întîmplări. 

- Intimplări frumoase? a suspinat alba. 
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- Nu ştiu Ele se schimbă atit de repede încit nu pot să le 
urmăresc cu privirea. Dacă mă uit mai mult timp în ochiul din 
perete, culorile se amestecă sub pleoapele mele şi mă cuprinde 
ameţeala. Dar moșul îl poate privi mult. 

Odată, în ochiul acela m-am văzut şi pe mine. Eram eu 
venind spre mine, fără să fac vreun zgomot, eram mare, eram 
uriaş, cu vreo trei capete mai inalt decit mine, însă şi ciotul lui, 
adică al meu, era de vreo două ori mai lung decit al meu Nu 
pot să-ţi explic... 

- Ştiu, a murmurat alba, ferindu-şi privirile, uneori luciul 
apelor mă arată şi pe mine cînd mă aplec să beau, şi cea din 
adincuri e la fel cu cea de pe mal, numai că tremură necontenit, 
ca şi cum i-ar fi teamă ori frig. 

- Dar acela eram eu! a strigat Nouă-slutul înfuriat, fluturindu-și 
mina înmugurită strimb Nu pricepi? Eram tot eu cel de acum 
vreo trei perioade, odată, cind mă întorceam pe furiş în sat, 
după ce pindisem alba zadarnic o zi, sub frunza umedă de sal- 
cie. Şi aveam .ăăă cum le zice? în ochi, îmi curgeau şiroaie 
ca la babe, și nimeni n-a ştiut asta vreodată, dar uite că ochiul 
ăla nenorocit m-a văzut Veneam spre mine, mai mare şi mai 
strimb ca mine, şi intre mine şi mine stătea moșul, privind liniştit. 
Ce zici de asta” Dar pe urmă am alunecat şi m-am dat de-a 
berbeleacul, fiindcă celălalt eu era prea aproape şi îmi băgase 
spaima sub piele. Cred că toate astea le-am văzut într-o chpită... 

„„ tot la două, trei perioade, moşneagul coboară pe furiş, la 
ridicarea zorilor, în hrubele de sub locul MAGAZIN Se întoarce 
pe la amiază cu nume pentru fiecare. Şi noi îl aşteptăm 

- Cum? a ris alba cristalin Cum? 

- Da, da, a urmat Nouă, nume pentru fiecare. O dată m-am 
numit Lale. Lale slutul. Altădată Erg Erg slutul Mai de mult imi 
spuneau Nimic. Nimic slutul. Şi tot așa. 

- Lumea voastră alunecă Eu nu ştiu unde alunecă ea. 

Doar o singură dată am pătruns într-o tainiţă a cărei întune- 
cime s-a căscat pe neaşteptate sub noi, fără să o putem pre- 
vesti Înăuntru era linişte şi răcoare, şi sub puținele raze de 
soare care intraseră acolo o dată cu ploaia şi cu no! pilpiiau 
contururi ciudate Şi cind ne-am apropiat, eu şi ai mei, nu era 
nimic, doar nişte grămezi mari din ceva fără nume. Ceva subţire 
și ușor şi alb ca blănurile noastre. La fel foşnind Erau sumede- 
nie de semne acolo, mărunte, negre, ca frunza salciei după tre- 
cerea ploilor Poate că dintre semnele acelea vă aduce 
moşneagul vostru numele cu care vă împovărează 

- Cum să ne împovăreze? s-a dezmeticit slutul Că doar ştim 
cu toţii ce înseamnă să porţi un nume Cum m-aş deosebi eu de 
lucrul pe care îl port la cingătoare de dimineaţa pină seara? 
Cum i-aş putea deosebi pe ceilalţi a! noştri? Doar nu e om 
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întreg acela căruia moşneagul nu îi aduce un nume al lui. Şi 
dacă s-ar supăra într-o zi şi n-ar mai voi să ni le dea, am 
împărtăşi soarta pietrelor ce se zăresc ici şi colo în cuprinsul 
cîmpiei. Am fi ca şi morţi Mori. 

- Nu ştiu, l-a liniştit alba, căscind, Noi am ieşit uşor de acolo. 
Înainte de a pleca, ai me! au ronţăit citeva dintre frunzele acelea 
mari şi albe, purtătoare de semne Aveau gust rău 

Nouă-slutul se gindea aiurea. 

“leri soarele s-a săltat din spatele dimbului de nisip de pe 
malul celălalt. La capătul zilei, s-a ascuns între sălciile putrede 
de ploaie. 

Azi soarele s-a săltat din spatele dimbului de nisip de pe 
malul celălalt La capătul zilei, s-a ascuns între sălciile putrede 
de ploaie.” 

- Eu nu am amintiri, aşa cum aveţi voi, a zis alba. Pentru 
mine, ieri înseamnă o pată de lumină galbenă jucîndu-mi în fața 
ochilor. O ameţeală plăcută încălzindu-mă De aceea, pietrele 
umede din pereţii locului MAGAZIN mă alungă Sint prea reci 

Sint prea vechi. 

- Nu pot rămine cu tine, a mai zis alba, alintindu-se Mă 
cheamă hăţişul inapoi. 

- Du-te, du-te! a încuviinţat grăbit slutul. Du-te fără teamă, n- 
am săgeată pentru tine! Moşneagul îmi spune mereu că asta e 
bine pentru mine şi pentru alţii care vor veni, măcar că ceilalţi, 
cei ce sint, n-o văd cu ochi buni Du-te ma! repede! 

Dar glasul îi tremura deja, parcă împiedicat în strinsoarea 
uscată a gitlejului. Aşa incit a prins să se joace cu lanţul lucrului 
strălucitor de la cingătoare, despre care ultima babă a drumului 
de piatră îi spusese cîndva moşneagului că ar arăta ceva. Şi 
alba, citind înăuntrul lui, a ris Blana cu fir mărunt s-a vălurit fru- 
mos la încheietura umărului, făcînd ape Şi ea a ris 

Nouă a vrut să se ridice şi să plece sau să lovească Voia 
să-i facă rău, dar se simţea prea nevolnic pentru asta Vreme 
de mai multe clipe a respirat greu şi stăpinit, aşa cum îşi 
amintea că lı se întîmplă celor care pot să-şi trimită săgeata. 

Şi alba spunea: 

- Eu trebuie să plec acum Al tăi sint pe undeva, pe aproape. 
Cred că sint doi sau mai mulţi, nu mai mulț de cinci, printre res- 

iraţiile crengilor împreunate s-au strecurat şi ale lor, deşi ei şi 
e stăpînesc cum pot mai bine, ca să nu se dea de gol. Tu să 
rămii aici. 

- Pleci? a întrebat prosteşte Nouă-slutul, neavînd altceva 
mai bun de spus. 

Alba se indepărtase, călcînd cu nepăsare, cu toate că inima 
îi bătea nebunește sub blăniţă, ca unuia dintre lucrurile acelea 
strălucitoare atirnate de cingătoarea vinătorului În urma ei, 
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rămăseseră în văzduh, agitindu-se ca sumedenie de firicele de 
praf în bătaia razelor de soare, cuvintele nerostite. 

“Caută, mîngiie”, spuneau unele, “caută, leagănă”, şopteau 
altele, “leagănă, vindecă”. Slutul le-a văzut cu adevărat, coborînd 
încet, ca o ninsoare, pe iarba mai mătăsoasă de sub arbori, 
prăbuşindu-se încet sub propria lor greutate, apoi a strănutat şi 
e-a văzut din nou învolburindu-se, împinse de răsuflarea sa 
repezită dintr-o dată spre ele. “Leagănă, mingiie”, spuneau unele, 
“vindecă, leagănă”, şopteau altele, “miîngiie, mingiie..." 

Pină departe luceau stins meandrele panglicii de apă, 
ascunse uneori sub ramurile gemene ale hăţişului. Cind se 
învolburau norii vineţi, ca şi cum s-ar fi prăbuşit, fără zgomot, 
din înaltul cerului, şi se porneau să bintuie vinturile prin hrube, 
răsunau a singurătate vocile arcadelor de metal peste care nu 
trecea nimeni niciodată Arcade deasupra apelor rîului. Vinătorii 
adevăraţi se incumetau de-a dreptul prin undele ce le ajungeau 
pină la piept 

Uneori, stoluri subţiri ca aţa treceau în zbor tremurat, 
lepădindu-şi umbrele peste drumurile năpădite de ierburi ce mai 
brăzdau încă păminturile, în împrejurimile colibelor. Drumurile 
cui vor fi fost? De unde veniseră ele şi încotro se pierdeau n-ar 
fi putut nimeni s-o spună, nici măcar cioporul de babe care-şi 
culegeau ziua de acolo buruienile pentru fierturi Piatra care le 
învelea era aspră, cenuşie, se înfierbinta în bătaia soarelui şi se 
înmuia, că nu puteai pune talpa jos. Ba iţi mai răminea şi urma 
călcăturu acolo. Şerpn şi şoarecii se cuibăreau înăuntrul strani- 
ilor cutii metalice cu roţi, părăsite din loc în loc lar înăuntru 
zornăiau oseminte albe, strălucind tot mai tare sub curgerea 
continuă a vinturilor şi a apelor, spălate de ploi, măcinate de 
încrincenarea vremurilor 

Pe deasupra lor, treceau zilele umede ale frunzei de salcie 
ori cele galbene-fierbinţi ce uscau gitlejurile şi făceau să curgă 

lobul străveziu al ochilor Pe deasupra, foşneau şi nopţile 
impezi, aducind cu ele uitare Totul respira linişte şi moarte. 

Acolo, printre ochiurile de apă ascunse de bănuţi mărunți, 
verzi, îşi vedea moşul de treburi. Privită prin împletitura de 
ramuri a desişului, făptura sa măruntă umbla cu repeziciune de 
colo pînă colo, oprindu-se în răstimpuri, cocoşată, ca să 
cerceteze ceva. Tainele firii ori alte prostii Privită mai de 
aproape, creştea destul ca să poată primi, la îngemănarea gru- 
mazului cu spatele firav, săgeata şuierătoare a vreunui vinător 
mai îndemiînatic. 

Aşa l-a prins moşneagul pe Opt-cel-mijlociu încordindu-şi 
prosteşte mina-arc, cugetind de unde -ar fi venit mai bine să-l 
doboare. l-a frint săgețile pe genunchi şi, cu stinga, l-a altoit 
zdravăn Opt s-a rostogolt printre bănuț verzi, improşciînd 
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mocirla şi scuipind îngrețoşat. 

- Nu mai da, moşule! a strigat, dar moşul l-a mai atins încă 
de vreo trei, patru ori. 

S-au privit, o vreme, gifiind. Moşneagul a hohotit cu răutate. 

- Prostule! i-a zis. Aşa te moşmondeşti şi cu femeile tale? 
Voiai să mă înţepi, da? 

Şi i-a mai ars una 

- Du-te, să nu te mai văd! 

Opt-mijlociul a plecat, ştergindu-şi lacrimile cu stinga. Să 
mai fi avut măcar o săgeată întreagă, l-ar fi doborit pe 
moşneag. Ar fi bătut nestingherit drumurile oprite, poposind din 
cînd în cînd ca să batjocorească ferestrele cutiilor de metal 
abandonate pe margini. Şi ar fi intrat semeţ în locul MAGAZIN, 
ca să-şi aleagă după pofta inimii lucrurile cele mai frumoase. Să 
şi le atirne la cingătoare. Să vină în sat şi să-l privească toţi cu 
gurile căscate. Să-şi aleagă coliba cea mai bună Să-i rupă slu- 
tului ciotul de mină, ca să se înveţe minte să nu se mai ţină 
fudul după coada moşului. 

- Să, să, să..., l-a înginat moşneagul, din urmă, disprețutor, ca 
şi cum ar fi văzut sub ţeasta lui ca printr-o cutie cu pereții străvezi. 

Apoi şi-a privit dreapta cu ciudă Chiar şi aşa, nici mină, nici 
arc, se putea bizui pe ea pină la sfirşitul ploilor Şi s-a aplecat 
din nou printre ochiurile lu: de apă murdară, adunindu-le în 
mulţime de căuşuri colorate În vremea cînd nu era decit un 
tinerel încrezut, cu mintea doldora de cunoştinţe și planuri, 
lumea o luase razna. Lumea se dăduse peste cap Lumea se 
potloniae, încetînd să mai fie lume. Nu mai păstra decit o 
amintire vagă nenorocirii, ceva ca o pilpiire în ceaţă, căci minţile 
tuturor se împiedicaseră şi ele. lar de atunci trecuseră 
nenumărate ploi. Ştia insă că, într-o bună zi, va izbuti să 
descopere mărunţişul care pornise totul, resortul care făcuse 
“clic!” la o răscruce mult prea importantă pentru a nu fi luată în 
seamă, aşa cum o făcuseră ei toţi. Printr-un obiect lunguieţ, ce 
făcea lucrurile mai mari decit sînt, urma să descopere tainele 
vieţii şi, curind, poate, pricina pentru care tuturor mina le 
înmugurea periodic, născind arcul 


“Vînează iepurele mort de frică, ascuns în încilceala ier- 
burilor! Jupoaie-l, dă-l afară din acoperămintul său de blană, 
perpeleşte-l pe foc viu, măniîncă-l! Aruncă-i oasele într-o 
văgăună, într-o scobitură! 

Omoară lişiţa care visleşte prin aer în preajma ta, prea încet, 
prea neştiutoare! Doboară-i trupul umed, adu-i ochii miraţi, 
proşti, mai aproape de picioarele tale! Smulge-i penele, trece-o 
prin foc viu, măninc-o! 

impinge pe virful săgeţii porcul, dropia, şarpele, bivolul, 
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alba,! Înghesuie coapsa, greabănul, pintecele, şira spinării! Dă- 
le foculu! viu, mănincă-le! 

Parcă sunau tobele, cînd şi cînd, peste iarba unduită de 
tremur prelung, dar nu erau decit ramuri ale peticelor de pădure 
răsărite din loc în loc pe întinderea cîmpie Ramurile se loveau 
unele de celelalte cînd sullau vinturile, cele ale arborilor bătrîni 
cu altele de-o seamă cu ele, cele ma. tinere, mlădioase cu 
altele crescute deopotrivă. Cum răsună şi pasul apăsat al 
vînătorului, oricît s-ar strădui el să nu facă zgomot, ritmat, 
alăturat glasului pădurii, furat din tremurul hăţişului. Cum bate 
inima albe; undeva, sub neculoarea blănii. Zgomotul acela nu 
se aude, dar firele mărunte se agită imperceptibil în locul cu 
pricina, puțin mai jos de scobitura umărului, alăturate 
freamătului pădurii, furate din tremurul hăţişului. Cum clănţăne 
noaptea dinţii slutului, de spaimă că au să vină să-i taie mîna 
înmugurită strimb Nimeni nu îl aude însă, cı doar el îşi stă sin- 
gur în preajmă, cu urechea ciulită. Să pnindă ceva din tainele ce 
vin dinspre pădure. Să fure ceva din tremurul hăţişului 

Femeia cea mai tinără a vinătorului Doisprezece mesteca 
agale în vasul aburit Glăsuia de una singură, pentru că nici 
măcar babele nu mai aveau răbdare să-i stea aproape cind o 
apucau poftele vorbei Ea spunea: 

- Amestecă, amestecă bine! Pină apune soarele, să fie ca 
apa, ca uleiul, ca mierea! S-a pornit şi vintul, uite! Acum or să 
se usuce Ierburile 

Şedeam odată pe malul apei, acolo unde urlă pietrele zi şi 
noapte, pe nisip ŞI omul meu abia se trezise om, numai de 
vreo trei, patru ori | se potrivise mina pină atunci, ca să poată 
săgeta cu ea Amestecă, amestecă virtos! De ce n-or veni pe 
lume vinători dintr-o dată? Şedeam în nisip, culcată, şi nisipul 
mă învelise de-a binelea, de cit mă mişcasem ŞI era fir lingă 
fir, strălucitor, căci ieşise şi luna, fir lingă fir, pe pielea umedă, 
un fir de nisip pentru fiecare finmitură de trup. 

Amestecă, amestecă bine! Să fie ca mierea, ca nisipul Să 
fie cum e coaja drumurilor vechi, părăsite după ce o înfierbintă 
bine soarele o zi întreagă Un fir de nisip, o firimitură de trup. 
Omul meu caută acum alba Moşul îşi vede de ale lui. Pină ce 
s-o trezi unul mai isteţ ca el, să stăpinească cum se cuvine 
lucrurile din locul MAGAZIN şi să le țină rinduwala la fel (Să fie 
ca pămîntul uscat, ca piatra, ca fierul!) Se tem cu toţi, iepurii! 
Ba şi omul meu geme în somn, cind aude pasul şiret al 
moşneagului, cu toate că acela nu poate așeza săgeată în cio- 
tul lui de mină 

Amestecă bine! Eu spun că moşneagul îşi soarbe fierturile 
doar-doar ı-o creşte şi lui un arc adevărat, să intre o dată în rindul 
bărbaţilor. Tot pocit ca Nouă-slutul, ruşinea satului Eu spun că 
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umblă prin locurile băltite, umplind cu apă murdară căuşurile lui 
colorate, ca să găsească răul ce-l împiedică să vineze cu 
oamenii, în fiecare perioadă. Eu spun că pnveşte picătura de apă 
prin Ochiul prelung de metal ca să ne strimbe şi pe noi după felul 
şi asemănarea sa. Amestecă, amestecă bine! lepure! 

Aşa grăia, cuprinsă de poftele vorbei, femeia vinătorului 
Doisprezece. 


Fraţii aşteptau ghemuiţi sub frunza umedă de salcie şi din 
cînd în cînd respirau stăpinit, fără să se privească. Marginea de 
hăţiş unduia ameţitor Işi scoseseră cingătorile şi le atirnaseră 
în crenguţele elastice de deasupra capetelor Opt-cel-mic 
stringea între dinți prima lui săgeată, iar cu stinga îl inghiontea 
pe frate-său 

- Nene, a mirîit, să mergem acasă! Putem veni şi miine, ori 
chiar la noapte, că o să fie luna mare cit creștetul meu Mi-e 
foame! | 

Fratele ma: mare a dat incăpăţinat din cap Il răzbiseră şi pe 
el foamea şi umezeala, dar nu se putea întoarce aşa Mina-arc 
îi năduşise toată de încordare 

- la! Ssst! a făcut el deodată, insă nu era nimic printre frun- 
zele multicolore ale hăţişului Pleoapele i-au fluturat a ciudă 

Incercară să se miște puţin, fără să facă zgomot Ín 
picioarele strinse sub ei se infipseseră sute de ace. Pe sub 
pielea albă a spinării se zbuciumau îincolăciți şerpi 

- Nu putem să ne întoarcem, a cutezat să explice Opt-cel- 
mare. N-am tras nici măcar o săgeată E lumină, uite! ŞI vintul 

ate. 

Dar, pe urmă, şi-a muşcat limba, furios că trebuise să-i dea 
socoteală lui frate-său Dacă a hotărit că vor rămîne, atunci aşa 
o să fie 

- Acum, taci! a zis stăpinit Joacă-te cu un lucru, dacă vrei 
Mestecă un fir de iarbă mai fragedă Dar tacı! 

Mezinul a vrut să cirtească, însă, amintindu-şi că nenea are 
stinga grea, s-a mulţumit să mestece un firicel fraged de iarbă 
şi să se joace cu lucrurile strălucitoare de la briu Cingătoarea o 
rostogolise la picioare, ca să nu-l stingherească atunci cind ar fi 
țintit Mina-arc îi spinzura neputincioasă pe lingă trup 

Pe urmă, a mişcat ceva în faţă şi puţin spre dreapta Mezinul 
a încremenit, cu gura căscată, nici respiraţia nu i se mai auzea, 
doar ochii rotunzi alergau, înfricoşaţi, cînd spre hăţiş, cind spre 
frate-său, “acum ce fac?” îl intrebau ei, “acum ce fac?” 

Nenea s-a lăsat pe un genunchi şi -a pus stinga pe umăr, 
obligindu-l să facă la fel Adulmecind liniştea ce inghiţise 
tutişurile, a potrivit în coarda miinii-arc o săgeată roşie, pre- 
lungă, cu penajul pestrit Mina-arc îl durea puţin Dintr-o 
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margine zdrenţuită a aşternutului de nori a coborit peste ei o 
rază de soare, tăioasă ca o lamă. Spre sat alergau în salturi 
mari rotocoale de ciulini încilciţi 

Din hăţiş a ieşit aiba, alunecind deasupra Ierburilor argintate 
pe picioarele subțiri ca trestia Pe blăniţă îi jucau din nou ape 
umbroase şi aerul răcoros îi aburea răsuflarea. Lui Opt-cel-mic 
i-a venit dintr-o dată să plingă, nici el nu ştia prea bine de ce, dar 
în clipa următoare i-a şi scăpat o lacnmă “La urma urmei, ce-i 
aia o lacrimă?” s-a trezit gindind alba , înainte de a întilni, ca o 
izbitură, tăietura subţire a ochilor arcaşului, pitiţi în spatele miinii- 
arc şi a penajului strunit în coardă. Tot în clipa aceea, Opt-cel- 
mare a depărtat policele de arătător, dind cale liberă săgeții. 

- Ura! Ura! a început să strige mezinul şi să țopăie şi! să se 
bată peste coapsă cu firava lui mină-arc, mindru de isprava lui 
frate-său. Ura! Ura! 

Pentru că nu se mai potolea, Opt-cel-mare l-a atins după 
ceafă, dîndu-l de-a berbeleacul Cingătoarea i se încurcase 
printre picioare. Cind s-au apropiat de marginea hățişului, alba 
murise De altfel, Opt-cel-mare şi-a dat seama fără greutate, 
murise imediat, fără să sufere, fără să realizeze prea bine ce i se 
intimplă. Marginea de hăţiş întinsese după trupul e! braţe 
încolăcite de ramuri şi frunze, insă acum nu-l mai puteau ajunge. 

- Mare mai e! s-a minunat copilul, dindu-i roată. 

Frate-său s-a strimbat. 

- Mare pe dracu’! Cred că n-a mai mincat de-o lună Hai, 
ajută-mi s-o ridic! 

Cel mic s-a opintit, tremurind, sub trupul albei, ajutindu-l pe 
frate-său s-o pună pe umeri. Pe furiş, a inmuiat virful săgeți lui, 
pe care pînă atunci o ţinuse ba între dinţi, ba în mina stingă, în 
sîngele călduţ, prelins din rană Ştia că asta va atrage pe 
vîrfurile săgeţilor lui viitoare sîngele albelor. 

Ascuns de palmele hăţişului îi privea Nouă-slutul, sprijinin- 
du-şi ciotul pe un trunchi putred pină la temelie. Se străduia să 
străbată pînă dincolo de siluetele lor, acolo unde începuseră să 
se tirască pe pămînt zdrenţe de nor prevestind iarăşi furtuna. 
Mogildeţele săltau ritmic, îndepărtindu-se, iar pe umerii lor sălta 
şi trupul albei cuminte, cuminte acum. l-a căutat indelung ochii 

“Aşa îi sint de limpezi şi de frumoşi, a gindit, ca nestematele 
spălate de ploi tirzii. Vrei să-i atingi uşor, în amurg, ca să le 
simţi cu virfurile degetelor răceala sticloasă Vrei să-ţi preumbli 
asupra lor boarea călduţă a respirației, să le simţi jarul adus la 
suprafaţă de privirea dezvelită din adînc Vrei să-i săruți, poate, 
nu să săruț sprincenele, nu arcul delicat al orbitei, nici genele, 
ci să-ţi lipeşti umezeala buzelor de oglinda apei lor adinci, 
neîncreţită de vinturi, și să o abureşti 

Şi pleoapele nu te lasă 
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SOARE SUB FLANȘE 


Încă n-a răsărit soarele la marginea lumii, cînd lan tresare 
nemulţumit în culcuşul dintre două tronsoane de conductă. Îşi 
descilceşte cu greu picioarele din mormanul de fibră celulozică 
ce i-a fost deodată aşternut şi pernă şi mormăie bijbiind după 
bidonul în care mai păstrează o înghiţitură de apă Imprejurimile 
sînt albastre-cenuşii ca sufletul său în dimineaţa asta, prin nimic 
ispititoare Un abur subţire încolăceşte şuierind trupul de vierme 
galben al conductei Din cînd în cind, pereţii translucizi tresaltă 
ritmic, gonind înăuntrul lor năluci verzi şi roşii 

- Bună dimineața, Mala! Bună dimineaţa, Dael! spune lan 

li răspund plictisite, cu o mişcare vagă. Ele nu dorm nicio- 
dată. 

lan sare în picioare, alungindu-şi uritul. Peste noapte, în vis, 
Mala şi Dael s-au încăierat cum n-o mai făcuseră vreodată lan 
le urmărea neputincios, fără să poată interveni, şi la urma 
urmelor poate că nici nu o dorea cu adevărat, oare ce să fie 
asta, se întreba din ce în ce mai neliniștit, omul e bine să-şi 
vadă în general de ale lui, dar uite că ele nu se mai potolesc 
odată, apoi a vrut să spună ceva, însă, descleştindu-şi maxi- 
larele, din strătundul fiinţei sale a urcat un miriit rău pe care nu 
şi-l mai controla “Nu pot vorbi”, l-a fulgerat un gind, “spun 
<mină>, uite, spun <mină>” îşi zicea, şi într-adevăr se străduia 
să pronunţe cuvintul “mînă”, dar tot ceea ce reușea era miriitul 
acela urit care încet se transformase, mai întii într-un țipăt uimit, 
apoi într-un urlet aducind cu cel al cîinilor roşii ce scociorăsc 
de-a lungul conductei. Îl asculta înfiorat, fără să poată face 
nimic, fără să se poată opri, iar Mala şi Dael se opriseră, 
înfricoşate. Pe urmă, s-a trezit 

“Ce poate să însemne asta?” se întreabă îngrijorat lan, 
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scărpinîndu-şi țeasta golaşă, în vreme ce primele raze de 
lumină ţișnesc acolo, departe, din adincunile capătului de lume, 
şi se poticnesc în zidurile metropolei Globul răsăritului creşte 
de după orizont, acolo unde se pierde şirul nesfirșit de tron- 
soane ale conductei. Uneori, dacă stai să te gindeşti bine, îți dai 
seama că soarele însuși s-a prelins fluid prin maţul gălbui de 
plastic, o dată cu nălucile verzi ori roşii strinse de prin 
ungherele laboratoarelor de sinteză, şi a curs departe, printre 
două flange desfăcute. Cind va ajunge la locul cu pricina, lan va 
stringe şuruburile cu indeminare, ca să nu se mai piardă o 
picătură. Zorile se pot naşte şi fără soare. 

- La treabă! se bucură el cu voce tare şi porneşte în grabă 
să-si adune sculele risipite lingă conductă Azi e mult de lucru! 

ala şi Dael sînt cuminţi, îl ascultă, fac treaba repede, cu 
pricepere, slavă Domnului, nu se poate plinge de ele. lan se 
opreşte şi le priveşte cu dragoste nedisimulată S-a luminat sufi- 
cient ca să le poată vedea bine, cu toate că norul vinăt de smog 
rătăcind greoi printre zidurile oraşului prevesteşte furtună 

- Eh! oftează lan mulţumit. 

Mala e puţin mai bronzată şi mai suplă, asta nu se poate 
observa la prima vedere, doar el o ştie, Dael e cea 
neastimpărată, o cicatrice fină pornind de la degetul mic şi 
sfirşind pe undeva prin dreptul umărului îi aminteşte uneori lui 
lan de ziua cind furtuna a prăbuşit peste ei un stilp de 
susținere Dael îi este dintre ele două cea mai dragă. 

e cind se ştie, lan a trăit în preajma conductei de eva- 
cuare. Ea vine dintre zidurile de beton şi oţel ca un intestin 
subţire, nesfirşit, încolăcindu-se în viroage, arcuindu-se pe dea- 
supra căilor de comunicaţie, săgetind in lnie dreaptă spaţiile 
deschise de la periferii In pintecul ei, patru oameni de statura 
lui lan se pot căţăra în voie unul pe umerii celuilalt Lichidul 
viscos, prelingindu-se de la naşterea timpului, dincolo de pereţii 
translucizi, vine din adincul laboratoarelor de sinteză, bol- 
borosind abia auzit, poticnindu-se uneori în dreptul flanşelor 
uriaşe, stîrnind o respiraţie lipicioasă. lan descoperă citeodată 
sub imbinările slăbite ale tronsoanelor, în băltoacele de rezidu- 
uri urît mirositoare, făpturi stranii, aidoma unor gindaci uriași cu 
opt picioare, care se zvircolesc neputincioase la apropierea lui. 
Uneori le striveşte cu o singură lovitură de rangă şi ele pocnesc, 
împrăştiindu-şi in mocirlă măruntaiele verzi ca un mucegai 

Soarele s-a ridicat binişor pe boltă Dael zvicneşte, apucînd 
una dintre chei lan a încălecat o flanşă slăbită de tremurul 
necontenit al conductei şi işi incepe lucrul fluierind iîncetișor, cu 
gindurile aiurea Gindunle lui lan sint cuminţi, se joacă prin preaj- 
mă, nu se îndepărtează niciodată de casă Uneori are impresia 
că le aude Uneori are impresia că Mala şi Dael le aud şi ele. 
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- Aşa, fetelor! icneşte lan bine dispus, stringind zdravăn o 
piuliță cit capul lui de mare. 

Mai are încă vreo zece. Pe urmă, se va muta pe un alt tron- 
son şi va incerca să înfulece cite ceva. De multe ori, pintecele 
galben de plastic ii dăruieşte lucruri de-a dreptul gustoase. 

iciodată nu rămîne flămiînd. 

“Curind-ploaie-mare” îi dă de înţeles Mala. “Adăpost.” 

lan adulmecă abătut. O duhoare grea, nesemănind cu nimic 
cunoscut, îl învăluie. 

- Da, e de acord, o să ne tragem undeva, într-un colţ mai 
ferit! Ăsta e ultimul şurub. 

Işi dă capul pe spate. Norul vinăt de smog a înghiţit jumătate 
de cer şi se pregăteşte s-o înfulece şi pe cealaltă. Vintul s-a 
stirnit la picioarele oraşului, acum se repede către ei în salturi 
mari, ca o sălbăticiune. In urmă gonesc învălmăşite fişii lungi de 
plastic, pulberi albastre şi altele fără nume O bucată de tablă 
se opreşte zăngănind lingă lan. Picături mici, negre se 
slobozesc din tări, alunecind în piriiaşe uleioase pe trupul elas- 
tic al conductei lan îşi acoperă speriat faţa. 


- Vijelie, nu glumă! zimbeşte bătrinul. 

E înalt, osos, abia are loc să întoarcă Groapa îi apără 
binişor de ploaia acidă şi de huietul turbat al furtunii. 

- Nu te-am mai văzut pînă acum, îl iscodeşte lan. 

Mala şi Dael se odihnesc indiferente. Bătrinul le observă în 
treacăt, pe urmă îşi aţinteşte privirile în ochii lui lan şi zimbeşte 
din nou. Zimbetul, se pare, e pretutindeni cu el. 

- Ce-ţi fac fetele? întreabă. 

- Bine, răspunde lan, ce să facă? N-am de ce să mă pling. 
Uneori sint mai neastimpărate ca de obicei. Se numesc Dael şi 
Mala. Asta mai slăbuţă e Mala. 

- Să fii cu ochii în patru! îl dăscăleşte moşul, încetind să mai 
zimbească. Nu se ştie niciodată! 

Vintul îşi face de cap astăzi. Pămintul se rostogoleşte peste 
marginile gropii la picioarele lor. 

- Cum adică, să fiu cu ochii în patru? își iese din fire lan. 
Moşule, eu te ştiu pe tine! Tu eşti bătrinul Ziliac. Tu eşti ciinele 
roşu care scormoneşte de-a lungul conductei şi fuge 
schelălăind din drumul hăitaşilor Nu pe tine te căutau acum un 
an, la marginea oraşului? 

Ziliac se scutură de ris. Peticele veşmintului său flutură în 
toate părțile. 

- Eu sint acela, zice, în sfirşit, cu ochii înlăcrimaţi de veselie. 
Dar nu-ţi spun minciuni! Eu știu ce vorbesc, băiete! 

lan oftează înciudat Cuvintele moşului i-au pătruns ca un fier 
înroşit în inimă. Acum n-o să mai aibă linişte citeva zile la rind. 


CĂ n AEă) 


- Bătrine, zice, încercind să abată vorba, tu, care le ştu pe 
toate şi ceva pe deasupra, spune-mi şi mie, unde se termină 
conducta? 

Zuliac îl priveşte mirat şi parcă nemulţumit 

- Alta acum! De unde vrei să ştiu? Şi chiar dacă ţi-aş spu- 
ne-o, la ce ţi-ar folosi? Peste tot bintuie hăitaşii Peste tot cresc 
zidurile oraşului. 

- Dar undeva trebuie să se termine! insistă lan nedumerit 
Toate resturile astea .. 

- Simţi? îl opreşte bătrinul, cu nănle fremătind. 

lan adulmecă abătut. O duhoare insuportabilă, ca a unui mi- 
lion de octopozi putreziţi sub conductă, se rostogoleşte tăvălită 
de vint peste ei. 

- Degeaba te uiţi, zice Ziliac, asta nu vine din maţul de plas- 
tic! Vine din oraş 

lan ride. _ 

- Moşule, eşti nebun şi mai neştiutor decit ranga mea! În 
oraş nu sint gunoaie Acolo totul străluceşte. fie soare, fie nu, 
casele sînt de cristal şi sună frumos cind le atingi La colțurile 
străzilor se adună adieri, nu glumă, nu le poţi cuprinde cu 
mintea Noi sintem gunoaiele, unul ca mine şi ca tine De-aia 
nici nu avem ce căuta pe acolo E lumea rău alcătuită? 

- Aşa e, încuviinţează moşul, lumea e bine alcătuită Dar 
lăturile vin totuşi de acolo, din oraş. Unele dintre ele curg prin 
conducta asta pe lingă care iţi porți tu viaţa Tu şi fetele tale Le 
trimitem noi lor, unul ca mine şi ca tine, moartea între zidurile 
caselor lor? Suilă dinspre noi vint puturos care să le umple ochii 
de lacrimi? Norul vinăt de acid îl trimitem no! asupra lor? E bine 
alcătuită lumea, fiule, nu încape îndoială 

lan ridică din umeri 

- Habar n-am! Hai, mai bine povesteşte-mi despre oameni 
pe care i-ai întîlnit în oraş! Sint ca noi? Cum se îmbracă ei? Ce 
mănîncă? De cite ori.. 

Bătrinul zimbeşie iarăşi 

- Odată vei ajunge să-i vezi şi tu, lan Vieţile voastre sint ca 
două riuri curgind alătun, spre locurile unde se varsă conducta 

- Există deci un capăt, se bucură lan 

- Există Acolo se prăvâlesc impreună lucrurile stirnite din 
pîntecele laboratoarelor de sinteză, fluvule de miasme morale 
ale orașului, nălucile verzi şi roşii care-ţi obosesc privirile atunci 
cind încaleci pereţii de plastic ai conductei Acolo se string mı- 
lioanele de milioane de fiinţe pe care le striveşti uneori 
îngreţoşat sub conductă Din colcăiala de trupuri foşgâind peste 
trupuri se înalță abur subțire, veninos, și zgomote înlricoşătoare 
ca ale unor talazuri de metal ruginit Acolo e începutul şi 
sfirşitul. De acolo nimeni nu s-a întors ca să povestească 
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- Și ei? face lan curios. 

i, ei, mereu ei! izbucneşte Zilac (Pentru o clipă, zimbetul 
a fugit). Întreabă-mă mai bine despre tine Cind vei ajunge la 
capătul conductei vei fi şi tu o ginganie ca acelea și te vei în- 
ghesui să-ţi sorbi picătura de zoaie Ei te vor privi rîzînd din 
maşinile lor cu aripi şi îţi vor căuta trupul cu o rangă uriaşă. 

- Moşule, îl opreşte lan, tu-i vorbeşti de rău pe oamenii 
aceia! Eu şi cu tine şi mulji alții trăim datorită lor. Ar trebui să le 
fii recunoscător. Odinioară (îşi ciocăneşte ţeasta lucioasă) şi eu 
gîndeam ca tine. Ceva se stricase în cutiuță Oamenii buni au 
deschis cutiuţa şi s-au pnceput s-o repare 

- Oraşul e o ginganie uriaşă care miroase urit, al dracului de 
urit! continuă netulburat bătrinul E un trup cu milioane de miini. 
Tu eşti una dintre aceste miini ale oraşului Eşti mult mai puţin. 
Degetul mic al uneia dintre milioanele de miim Eşti şi mai puţin. 
Unghia murdară a degetului mic de la mina care se scufundă de 
sute de ori în mizerie şi puturoşenie, ca să scoată la liman trupul. 

- Moşule, spune lan obosit, uite, a stat ploaia! Uite, vintul a 
murit şi norul vinăt aleargă pe cer, departe de nol! Eu nu vreau 
să mă cert cu tine Eu sint un om liber, bătrine! Pot merge unde 
doresc, în afara zidurilor oraşului Sint mai liber decit incerci tu 
să mă convingi că aş fi, iar Mala şi Dael imi aparțin mie cu totul. 
Sînt mulţumit de ele şi ele sint mulţumite de mine Sint mulţumit 
de viaţa pe care mi-au rinduit-o Te poţi duce acum! 

Ziliac îl cîntăreşte îndelung Ochii lui tulbun zăbovesc rind pe 
rind asupra fetelor şi se opresc speriaţi pe cicatricea albăstrie 
ce brăzdează creştetul lipsit de păr al lui lan 

- Niciodată, zice el, niciodată să nu gindeşti rău despre 
oamenii aceia Să-ţi alungi din minte fiecare nemulţumire, 
fiecare gind urit despre ei, fiecare răbuinire de minie Fetele 
tale au fost învăţate să te pindească Tu le-ai crescut pină 
acum, dar e! s-au priceput să le ademenească şi să le schimbe. 
Tu crezi că ele te iubesc şi te respectă Oamenii aceia n-au 
umblat degeaba în "cutiuţă” Trăieşte cu inima ușoară, băiatule! 

După plecarea bătrinului, lan se strecoară anevoie din sco- 
bitura de sub conductă Cerul a început să se insenineze, iar 
piriiaşele negre pe lingă care se străduieşie să treacă fără să le 
atingă se scurg sfiriind în crăpăturile adinci ale pămintului. 
Soarele sclipeşte în carapacea unui octopod mort, pe jumătate 
strivit. 

- Ei, asta-ı, zice lan privind vesel în jur, s-o luăm din loc, 
fetelori 

Mala şi Dael îl aprobă unduind String sculele risipite sub tron- 
son şi o pornesc tustrei spre flanga următoare, mai aproape de 
locul unde s-a prelins soarele din conductă, locul inceputuriloi îi 
sfirşiturilor. Ginduri ceţoase, fără înțeles, zumzăie nervoase su 
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țeasta strălucitoare, puzderie de scintei minuscule ţişnind din 
intuneric, fremătind, fără o matcă a lor lan incearcă să le alunge. 


CÎNTECUL LUI IAN CĂLĂTORIND SPRE LOCUL ÎN CARE 
S-A VĂRSAT SOARELE DIN CONDUCTĂ 

Bună dimineaţa vă zic vouă, 

Vintroșcat, Ploaredeacid, Mucegai! 

Trebuie să cint din nou despre voi, 

Despre oameni adevăraţi! vieţuind în oraş, 

Oamenii cu ochi de cristal şi veșmintele moi. 

Bună dimineaţa fie, vinătule, 

Alergind bezmetic pe cer, 

Scormonind mormanele de resturi 

De viaţă și fier. 

Bună dimineaţa, Mala, bună dimineaţa, Dael! 

Vouă, celor ce mă însoțiți pretutindeni în lume 

De-a lungul conductei mustind de belşug şi 

Făpturi cu o mie de braţe colcăind fără nume. 

Vreau acele lucruri despre 

Care am auzit că se numesc stele, 

Acele lucruri agățate noaptea pe cer de e! 

Oamenii din oraş bintuind gindurile mele 

In maşinile lor cu aripi păscind năluci 

Acolo unde a curs soarele vom găsi boarea de vise 

Hoinărind prin maj fără ţel, 

Riul de șoapte nerostite vreodată, 

Poate doar intre ziduri de smalţ şi oțel, 

Poate doar printre umbrele vii fel de fel, 

Poate doar peste trupul rotund de inel. 


Cum stătea aşa, cocoţat pe creasta formată la imbinarea 
celor două flanşe, cu picioarele atirnînd în gol, zvicnetul Malei îl 
surprinse cercetind zarea gălbuie, căutind din priviri nici el nu 
ştia ce Dael se feri cu agilitate şi, înainte de a se prăbuşi cu faţa 
în jos în mocirla de sub tronson, lan mai apucă să vadă direle pe 
care ghearele ei le insemnaseră într-o clipă pe trupul Malei. 

Milul scîrbos îi pătrunse nările şi gura, începuse să se 
înăbuşe, căuta cu disperare să se ridice, rostogolindu-se de pe o 
pante pe alta, urlind şi scuipind, la urma urmei nu era decit o 

ăltoacă ceva mai mare, o groapă cu glod peste care ar fi trecut 
rizînd dintr-un salt, dar acum ele îl lăsau să se zvircolească 
acolo ca un vierme, ca un octopod nevolnic, se încăieraseră pe 
viață şi pe moarte, încercînd să se sfișie, sălbăticiuni îl iitaseră, 
din cînd în cînd îl loveau peste faţă, încasa și el icnind, clipind de 
spaimă cînd din intimplare zărea pumnul repezindu-se 

Simţi un gust sărat în gură, scuipă din nou şi urlă înjunghiat, 
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sumedenie din picătunile roşii de singe stropind glodul erau şi 
ale lui, ale lor, ale lui, ale lor, oare nu erau tustrei un trup, o 
ființă, nu se încălzeau în zdrenţele aceluiaşi culcuș în nopţile 
reci brăzdate de fuioarele aburinde ale conductei”? Urlă din nou 
“ Mala! Dael!”, reuşi să se ridice in genunchi profitind de un 
scurt răgaz, se opriseră doar o clipă obosite, pindindu-se, 
căutind să se apuce mai bine. 

Aşadar, ăsta era visul, nici un semn, nici un înţeles ascuns, 
doar adevărul gol goluț, “de ce oare?” se întreba buimac încă, 
“omul e bine să-şi vadă in general de ale lui, dar uite că ele nu 
se mai potolesc odată”. Apoi vru să spună ceva, însă, 
descleştindu-şi maxilarele, din adincul fiinţei sale urcă un miriit 
rău pe care nu şi-l mai controla. “Nu pot vorbi” il fulgeră un gind, 
“spun «mină», uite, spun «miînă»”, însă tot ceea ce reuşi să 
emită fu miriitul acela urit, care pină în cele din urmă se trans- 
formă în urlet. 

Se asculta înfiorat, fără să poată face nimic, Mala şi Dael se 
mai domoliseră, loveau rar acum, din ce în ce mai rar şi mai 
slab, şi atunci gindurile rele, cele ce nu incăpuseră vreodată 
printre ale lui, dădură năvală “Opriţi-vă!” ar fi vrut să strige “nu 
vă vreau”, insă ele veneau peste el, ar fi vrut să fugă, dar unde 
să fugi, unde? Unde este lumea, acolo, afară, unde curg 
întimplările de-a lungul conductei galbene de plastic, ori aici, 
înăuntru, unde aleargă gindurile, visele şi spaimele tale, oni şi 
mai în adînc, unde tremură ca flacăra unei luminări sufletul tău? 

lată, ele se sfişie, te-au uitat, te întorci în mocirla din care 
te-au scos aceia, lipsit de cea mai elementară protecţie, 
protecţia împotriva ta insuţi 

lan se clătina gifiind, la capătul puterilor, în vreme ce 
gindurile rele, unul, două, zeci, îl împăienjeneau nestingherite, 
victimă sigură, proptită de-a-npicioarele lingă conducta eternă 

In capul lui toate clocoteau acum, toate, o sută de ciocane 
bubuiau asurzitor. “Trebuie să mă trezesc” işi spuse disperat, 
“trebuie să mă trezesc”, dar gindul se pierdu cit ai clipi în năvala 
celorlalte, nestăvilite, rele 

Şi atunci o văzu cu spaimă, şi spaima îi scutură trupul 
asemenea unui vint mare, pe Dael, mina sa dreaptă, alunecind 
încet, cu mişcarea unduitoare a şerpilor, către propriul său gru- 
maz, văzu degetele, propriile sale degete, venind să-l sugrume, 
răşchirate, pline de nămol puturos şi singe, propriul său singe 
Inregistră mişcarea lui Dael într-un ralanti nesfirşit, o singură 
clipă uriașă, dilatată la maxim Şi, în urma ei, Mala alăturindu- 
se mişcării. 

Veneau să-l ucidă Ceva se rupse în întunericul din el şi în 
urletul infiorat care incepuse din nou să urce, pindind clipa cea 
mai prielnică, işi repezi fălcile către ele muşcînd 


A E 


PRIN PULBEREA DE ARIPI 


ZIUA 


Fratele mai mic Feodor nu avea habar nici măcar despre 
musca Bu. A aflat cînd, sub asprimea călduţă a palmei cu care 
ar fi dorit să strivească vietatea, şi-a găsit perna obrazului sfirte- 
cată şi plină de singe. 

- Fedi, am ris îngrijorat, eşti mai nebun decit regele nostru! 
Vino mai aproape, să-ţi vorbesc! 

Era un muscoi mare, bătrin, cu toracele strălucind verde ca 
iarba. Palma fratelui mai mic Feodor aproape că-l dăduse gata, 
biziia subţire! şi poticnit, în vreme ce se rotea bezmetic, 
fluturînd jalnic o aripă strimbă. Armura minusculă, carapacea pe 
care mama natură le-a migălit-o tuturor celor din neamul său, îi 
scăpase de data asta viața Ca şi armele tăioase şi abia vizibile 
cu ochiul liber. 

- Hei, Pepe, a ingărmat Fedi, ce tot spui acolo? 

Am ris din nou scurt şi cam strimb, căci nu aveam vreme de 
el. Am ingenuncheal în colbul drumului, silindu-l să facă la fel şi 
să tacă. După aproape o oră de rugăminţi şi de scuze, exce- 
lenţa sa şi-a luat zborul, dispreţuindu-ne din înalturi Îşi mai 
venise în fire, ai lui aveau să-l pună de-a binelea pe picioare 
Eram batjocoriţi, dar iertaţi şi, oricum, ştiam că nu se înălţase 
bine deasupra capetelor noastre nevrednice şi ne şi uitase Aşa 
sint muştele verzi Bu 

- Scumpule, am spus într-o doară, era să dăm de dracu"! Să 
nu mai faci asta niciodată! 

Soarele era acum o jumătate de fruct de lămii M-am aplecat 
şi am apucat cu dreapta minerul sidefiu al răzuitoarei mele. Cu 
stinga i-am aruncat-o fratelui mai mic Feodor pe alui, şiela 
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prins-o neindeminatic, taman de la capătul cu cîrlig tăios. Am 

crezut că o să plesnesc de atît ris Fedi se supără rareori. A ris 
i el. 

i - Hai să ne apucăm de treabă, hai să incepem odată! zicea 

printre sughiţuri şi ochii îi străluceau. 

Am pornit-o, cu răzuitoarele pe umeri, spre gituitura pe care 
o face valea puţin înainte de a pătrunde în oraş Platforma sură 
de beton a staţiei de transfomare aci sălta, aci cobora, 
ascunzindu-se privirilor noastre în spatele coamelor verzi, pre- 
lungi, nenumărate. Părea că nu ne mai apropiem odată de ele. 

Pe la jumătatea distanţei, Fedi s-a oprit şi m-a privit cu admı- 
raţie. 

- Ai avut dreptate, Pepe, cind ai zis să mai aşteptăm o 
noapte. 

Şi mi-a arătat cu virful răzuitoarei ciorchinele de făpturi cres- 
cut pe barele de răcire ale transformatorului Traful se vedea 
mic de tot şi oamenii de acolo ca nişte bobiţe, dar eu ştiam că o 
să avem de trudit, nu glumă 

- Hai! i-am zis scurt 

Am mai urcat şi am coborit o dată Şi atunci am auzit 
răsuflarea prelungă şi sincronizată a celor de acolo şi mi s-a 
părut, ca de fiecare dată, că ar fi un ız in aer. Dar ştiam că nu e 
nimic. Numai cel ce minuise inaintea mea tija suplă a 
răzuitoarei a simtit poate ceva în aerul ăsta din preajma trans- 
formatoarelor. A lăsat, chiar la încheietura mînerului îngălbenit 
de sudoarea miinii, un semn ciudat cu care nu mi-am bătut 
capul nici măcar un minut întreg. 

Fratele mai mic Feodor s-a oprit, suspinind, lingă platforma 
de beton a staţiei. Şedea crăcănat acolo şi, din cind în cind, 
lovea cu capătul ascuţit al răzuitoarei bulgării multicolori de 
licheni şi cochilii goale ce creşteau cu anii în carnea cenușie a 
pilonilor. Capul îl lăsase mult pe spate Cind am ajuns lingă el, 
gifiind, am ridicat şi eu ochii. Cerul începuse să prindă scamă 
de nori. 

Cred că erau cu totul vreo sută. Cei care izbutiseră să se 
prindă bine de izolatorii de porțelan ori de ieşiturile cuvei 
moţăiau ameţiţi, dindu-şi ochii peste cap ori de cite ori, înghe- 
suiţi de viermuiala celorlalţi, a celor veniţi mai tirziu, reuşeau să 
fure o înghițitură de aer 

Spinările şi picioarele tremurau vizibil, sub povara celor mai 
puţin norocoşi, ce nu-şi pierduseră încă speranţa că se vor 
apropia mai mult de inima caldă a trafului. Acolo se zbenguiau 
curenţi de inducţie în stare să trezească şi un mort, şi lor tocmai 
asta le trebuia. De asta aveau nevoie 

Mai slabii de înger, care nu se putuseră ţine ca lumea în tim- 
pul nopţii, că fusese şi frig al dracului in noaptea aia, ori care 


RI S.F. IRINA 1 57 


veniseră tirziu de tot, cind nu mai era loc să arunci o privire, 
zăceau întinşi pe betonul încă jlav, nezviîntat de bătaia soarelui. 
Dinspre ei nu răzbătea nimic, nici măcar o adiere, un tremur, 
ceva, carcasele înțepeniseră de-a binelea, şi dincolo de 
buzunarele şi fermoarele multifuncţionale pilpiia un fel de aură 
mortală. Nici că ne-am mai aruncat privirile înăuntrul cos- 
tumelor 

“li dăm drumul?” m-a întrebat din priviri Fedi. 

“li dăm drumul!” i-am răspuns pe potrivă. 

Am icnit amindoi, săltind răzuitoarele de pe umăr, şi ne-am 
apucat de treabă. Eu mă mişcam binişor pentru vîrsta mea, iar 
Fed se descurca şi el cum putea. Mi-l dăduseră de ucenic abia 
cu o săptămină în urmă. De voinic nu mă puteam plinge că nu 
e, ŞI cu toate astea a obosit mai repede decit mine. 

Ca să cureţi tratul, după o noapte ca aia care trecuse, îţi tre- 
buie ceva fibră ori indeminare, şi chestia asta nu o poţi capăta 
decit o dată cu scurgerea timpului 

Acum, ascultați: 

Cind arunci tija prelungă şi subțire a răzuitoarei, ca să apuci 
cu capătul ascuți al cirligului o carapace, o faci la început cu 
nepăsare, indiferent şi cam la intimplare, căci în talmeş- 
balmeşul de miini şi de picioare şi de spinări de acolo ar trebui 
să fii orb şi beat de alcoolul regelui nostru ca să nu nimereşti 
undeva. Cu toate astea, ceva în subconştientul tău veghează 
să apuci bine ce ai apucat, căci altfel s-ar putea ca răzuitoarea 
să scape pe alături şi să te pomeneşiti pe spate, printre celati. 
Necazul nu e prea mare, insă te face să oboseşti mai repede. 
Aşa ı s-a întîmplat fratelui mai mic Feodor, cu totul de vreo cinci 
sau şase ori. 

- Hai, băiatule, hai, îi spuneam fără să mă uit spre el, o să 
ne prindă amiaza! 

Şi el se ridica, injurind furios, şi se repezea incă o dată ca 
un berbec. Era încă necopt 

După ce cirligul răzuitoarei şi-a făcut loc printre plăcile verzi 
ale costumului, trebuie să imprimi tijei, cu ambele miini, o 
mişcare de rotaţie foarte rapidă. Aşa ești sigur că n-o să mai 
alunece - 

- Oare cit să fie vremea? a cutezat Fedi, suflind greu 

Ce poţi să-i spui? Dădusem jos mai bine de treizeci de cara- 
pace de căciulă şi curgea apa pe no! ca după ploaie. Drept e că 
şi soarele se cățărase deasupra capetelor noastre, fără să dea 
semne că ar avea de gind să mai coboare de acolo 

Oţelul strălucitor al tije: cîntă mai grozav decit cea mai 
grozavă strună, şerpuind mai grozav decit cel mai grozav arcuş, 
cînd, opintindu-l în carapacea verde, îl faci să se arcuiască 
primejdios. Pe urmă, după cum îţi vine mai bine, îl tragi brusc 
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sau îl laşi să se destindă în voia lui, fără a părăsi o clipă minerul 
sidefiu care ţi se zvircoleşte in palme Dacă l-ai scăpat, te poți 
alege cu un ochi scos ori şi mai rău Vibraţiile puternice ce iau 
naştere în trupul mlădios al răzuitoarei se transmit carapacei 
străpunse, făcind-o să alunece încet, apoi din ce în ce mai 
repede. Cel ce trăieşte incă înăuntrul ei e, de obicei, prea slăbit 
ca să se mai poată împotrivi 

- Măi, măi! am zis înciudat 

- Ce-i? a făcut fratele mai mic Feodor 

Erau mai mulţi bătrini printre cei pe care îi dăduserăm jos şi 
citeva femei Nu avuseseră destulă putere ca să se poată urca 
mai sus de o lungime de tijă ori nu putuseră să răzbată dincolo 
de trupurile celor veniţi mai devreme Acum suilau greu, sin- 
cronizat, în vreme ce carapacele lipsite de adierea de energie 
ce învăluia traful mureau, erau pe jumătate moarte, erau moarte 
de-a binelea, işi pierdeau elasticitatea vie, sugrumindu-i. 

... pe urmă propteşti bine talpa cizmei şi răsuceşti tija 
răzuitoarei in sens invers Dacă eşti vreun moliu on ai chef de 
vorbă În vreme ce se răceşte carapacea, e de rău Tija rămine 
prinsă acolo, între plăcile moarte, ca într-o menghină, şi nu o 
dată se întimplă ca liniile fine de sutură, ce dădeau carapacei, 
cit timp era încă vie, o mobilitate extraordinară, să se închidă, 
hăcuind oţelul. 

- Fir-ar al dracului! mi-a scăpat iarăşi. 

Fed! s-a sprijinit în minerul alb şi m-a privit întrebător. 

- Il vezi pe ăla de sus de tot? O să avem de lucru cu el. 

Dar pînă acolo a trebuit să desprindem tot mormanul de indi- 
vizi care se uitau la noi inspăimintaţi, fără să dea vreun semn 
că ar pricepe ce se petrece. Umbra morţii îi umpluse de întune- 
ric. Ne cățăram şi noi după ei cum puteam Fratele mai mic 
Feodor înjura din ce în ce mai urit ori de cite ori trăgea cite 
unul. Cădeau tot mai de sus pe platformă, dar n-aveau nici pe 
dracu'. Carapacea moare atit de repede că încă din aer se pre- 
face in ceva mai dur decit betonul 

Cind soarele ma: avea puţin pină să asfinţească, am ajuns 
sus de tot 

Dumnezeu ştie ce şmecherii invirtise ca să se ridice pînă 
acolo Se ţinea bine de tot, şi ştiam şi de ce De cînd luasem 
răzuitoarea în mină, mai avusesem parte de vreo doi ca el, aşa 
că fumasem trucul Făcuse în aşa fel încit părțile ce-i acope- 
reau picioarele şi braţul sting se rigidizaseră separat, lăsind 
neatins tot restul carapace: Din cauza asta aveam să trudim 
din greu ca să-l dezlipim de pe izolatorul de porțelan, din 
imbrățișarea pentru care se luptase atit 

Cind am ajuns aproape de el, m-am dat fără voie înapoi. 
Avea privirea limpede ca şi a mea sau a fratelui mai mic 
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Feodor Avea braţul drept liber şi s-ar fı putut folosi de el ca 
să-mi facă mizeri 

- Ce vreţi? a întrebat cu voce scăzută Nu cer nimic. 
Stăteam aici limştit. 

Fedi l-a apucat de un picior, dar mie îmi venea să rid, văzînd 
cum îl priveşte tipul M-am aplecat şi am văzut că jos, pe plat- 
formă, începuse să alunece noaptea. Nu mai mişca nimeni 
acolo, in afara războinicelor roiuri de muşte verzi Bu. 
Excelenţele lor biziiau preocupate, poposind în răstimpuri pe 
Carapacele obosite, ridicindu-se iarăşi Mii, sute de mii mişunau 
înăuntrul lor, zăngănindu-şi armurile pe care ultimele raze de 
lumină le prefăcuseră în tot atiţia licurici neastimpăraţi. 

- Nu poţi rămine aici! am zis blind. Hai, închide ochii şi fii 
băiat cuminte! 


DIMINEAŢA 


De dimineaţă, toate erau la fel ca inainte. Fratele mai mic 
Feodor ciştigase experienţă de o zi Eu îmi curăţam mizga de 
pe ghete cu capătul ascuţit al răzuitoarei jedeam amindoi 
tolăniţi în iarbă, la o azvirlitură de băț de platforma trafului, 
fiindcă musca verde incepuse să-şi orinduiască treburile pe 
acolo lşi punea ouăle sub acoperămintul sigur al celor mai bine 
de o sută de carapace 

Pe cind ne pregăteam să desfacem merindele, a răsunat, la 
început încet de tot, apoi din ce în ce mai tare, uruitul porcilor. 
Alauul s-a ivit ceva mai tirziu, defazat, întii dublura imaginilor, 
ma! ştearsă, apoi originalele Se stirnise un nor uriaş ca de 
colb, dar nu era colb adevărat, căci noaptea abia fugise, erau 
miliardele de aripi minuscule, străvezii, ale sfintelor, nobilelor 
muşte verzi Bu care-şi dăduseră gloriosul sfirşit în zilele din 
urmă, şi alte miliarde, ale celor vii, ce-l însoțeau pe regele nos- 
tru nebun. Fedi rămăsese cu îmbucătura în gură 

- Nu te teme, am zis, ei nici nu te văd, aşa sintem de 
neinsemnaţi! 

Şi aşa şi era Nu vezi fiecare frunză, fiecare piatră pe lingă 
care calci. 

Erau trei porci, trei rimători de stele, ȘI cam la vreo treizeci 
de ca! În urmă, un melc uriaş venea greoi, cu cochilia plină qchi 
cu de-ale gurii şi tot ce mai trebuie pentru un popas Regele 
nostru leşise la iarbă verde Cum aveau să treacă chiar pe sub 
nasul nostru, am stat mai departe tolăniţi 

Porcii stelelor, care, zice-se, au adus cale de atiţia ani- 
lumină conteinerele conținînd sămința din care ne-am tras, au 
trecut scuturindu-şi şuncile lor metalice Făceau un zgomot de 
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groază, căci işi pierduseră mai bine de jumătate din ajutaje. 
-au învirtit grohăind în jurul trafului aproape un sfert de ceas. 
Piloții numărau din spatele hublourilor carapacele pe care le 
aliniaserăm, eu şi cu Fedi, încă de-cu-seară. Pe urmă, au trecut 
mai departe. Nu le convenea locul Nu putuseră asoliza. 

Au trecut călăreți, frămintind iarba nepăsăton Caii lor aveau 
toți panaşe verzi şi valtrapuri de staniol. Călăreţii erau goi. Pe 
urmă, a trecut carul regelui nostru, împins de o sumedenie de 
curteni. 

In vremea asta, fratele mai mic Feodor începuse din nou cu 
întrebările. l-am zis de o mie de ori că întrebările nu sint pentru 
oameni, dar el era prea tinăr ca s-o priceapă. 

- Pepe, a făcut, dacă eu nu am voie să terciuiesc o giză din 
astea scirboase, care sint cu miile pe aici, ea de ce are voie să 
mă siciie pe mine? 

Dar eu incepusem să mănînc liniştit. Alaiul regelui se oprise 
în preajma staţiei de transformatoare, ceva mai încolo, şi acum 
despachetau toate cele. Porcu stelelor se potoliseră. 

- Mănincă, bă, ce tot vrei de la mine? am zis cu gura plină, 
pe urmă mi-a părut rău Uite cum stau lucrurile, frățioare 

Colbul, iarba, pietrele şi cochiliile melcilor pierduţi sînt ca să 
le poţi călca în picioare La fel şi miliardele de aripi străvezii ale 
muştei verzi moarte de nu prea multă vreme Dar asta e cu totul 
altă poveste. Deasupra tuturor sint cei pe care i-am dat aseară 
jos de pe cutia călduţă a trafulu, Deasupra lor sintem noi 

- Şi deasupra noastră? a întrebat fratele mai mic Feodor, 
orinduind pe o năframă un pumn de nuci 

Mincam nuci şi din cînd în cînd sorbeam o înghiţitură de ulei 
roşcat ca ierburile colinelor toamna. 

- Deasupra noastră, l-am povăţutt, este calul învelit în sta- 
niol, care te poate strivi sub călcătura copitelor ghintuite, dacă 
nu eşti atent. Şi călăreţul gol care îi minuieşte (riul Şi melcul cel 
mare, care vine pe urmă, cu cochilia plină ochi cu de-ale gurii 
Apoi ceilalţi şi, deasupra tuturor, excelența sa, sfinta muscă 
verde Bu. Peste armura ei strălucitoare, chipul senin al regelui 
nostru. Gata! 

Fratele mai mic Feodor a sughiţat și s-a apucat să mănince 
Parcă se băteau flăminzii la gura lui lar eu obosisem vorbind 

Regele nostru poruncise să se facă muzică, şi acum toată 
lumea din alai făcea muzică. Era un zgomot infernal. Pe urmă, 
el s-a declarat mulţumit. Cu un semn, a adus liniştea, tolănindu- 
se în jilţul asimetric de sticlă verde O sută de fecioare l-au 
înconjurat, unduindu-şi trupurile, şi s-au aşezat cuminţi Cele 
care stăteau în partea jumătăţii de om a regelui nostru aruncau 
din cînd în cînd cu flori on îl stropeau cu parfum din mici recipi- 
ente păstrate în căuşul palmei. Celelalte ungeau cu miere gal- 


TA Li) 


benă membrele jumătăţii de muscă ori lustruiau cu blană de 
jder faţetele strălucitoare ale ochiului. 

- Pepe, a declarat fratele mai mic Feodor, mie mi-ajunge! 
Simt că plesnesc! 

A desprins de la cingătoare bidonul cu alcool, primit o dată 
cu răzuitoarea cu care îți ciştigi piinea. Eu l-am privit cam 
chioriş, dar pe urmă am ris, căci, oricum, in ziua aceea şi in cea 
următoare eram liberi, nu s-ar fi sinchisit nimeni de noi. Am 
început deci să ni-l pasăm unul altuia, plescăind pofticioşi. 

- Hai să ne dăm mai aproape, să vedem și noi ce şi cum! 
m-a înghiontit Fedi. 

- Să vedem ce? m-am mirat 

- Cum se imbată jumătatea de om a regelui nostru, şi apoi 
cealaltă, din stinga, aceea de muscă păroasă. Cum se războ- 
iesc pe o tăviță aşezată dinaintea ochilor lui, numai unul ome- 
nesc, cohorte de muşte verzi Bu, ca să-i facă plăcere regelui 
nostru nebun şi să-l înveţe din tainele frumoase ale luptei Cum 
face semn regele nostru să fie aleşi dintre curteni aceia care au 
greşit ori care nu-i mai sint pe plac. Și cum lı se stoarce vlaga 
carapacelor vii din care nu mai pot ieşi singuri 

Pe mine m-a pufnit risul. 

- Păi, dacă le știi toate astea, ce nevoie maia! să te dai 
aproape de ele? Poate că i-ar plăcea şi je un costum din ace- 
lea. Vezi că ele sint vii atit timp cit i se năzare regelui nostru să 
fie. Ele te apără de orice, cîtă vreme trăiesc, şi de boală, şi de 
nesomn, şi de muşcătura haină a gerului Și de cea a lupului ori 
a dușmanului de moarte. Cu ele au străbătut căile dintre stele, 
sărind sau tirindu-se, după cum i-au ţinut puterile, fiinţele slabe 
care au minat cu mii şi mii de ani în urmă porcii stelelor către 
meleagurile astea binecuvintate. A fost, poate, singurul lucru 
bun pe care l-au adus cu ele şi pe care l-au lăsat în urma lor, 
înainte de a lı se pierde urmele. Cel puţin aşa spun poveştile 
acestor locuri minunate, fără seamăn Aşa cu carapacele. . 
Dar, după ce regele porunceşte să nu li se mai dea voie să se 
adape cu energie de la izvoarele palatului său, ele devin tre- 
buincioase muște! verzi. Ea işi depune acolo ouăle după ce, 
bineînţeles, eu şi cu tine i-am dat jos de pe traf pe cei ce voiau 
să-şi mai lungească un pr zilele. 

Fratele ma! mic Feodor s-a arătat convins, dar nu prea 
mulţumit. Eu ştiam că el ar fi vrut într-adevăr să meargă acolo şi 
să se zbenguiască ori să ridă ca prostul, la biziitul gros şi inco- 
erent al regelui nostru. Alcoolul din bidon îi trecuse lui în cap, în 
inimă şi în oase Cind porcii stelelor, veniţi de departe, din alte 
ceruri, căzuseră printre coline şi conteinerele se spărseseră, 
amestecind între ele seminţele tuturor celor ce viețuiesc în 
lumea noastră, nu se scrisese pentru fratele mai mic Feodor că 
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ar putea, peste mii de ani, să fie printre ăia care benchetuiau 
acum lingă traf. 

- Şi-apoi, am zis, poţi oricînd să te duci pe acolo, că doar 
ţi-am spus, eşti aşa de neînsemnat incit n-o să te vadă nimeni. 

Dar pe urmă am mai băut şi chiar, după o vreme, ne-am lup- 
tat puţin cu tijele frumoase ale răzuitoarelor. Fedi era voinic şi 
puternic, iar eu mai îndeminatic. M-am gindit că parcă am fi 
amindoi nişte războinici viteji, mai ceva decit Bu, apoi nu m-am 
mai gindit la nimic, căci toate se strinseseră alandala la mine 
sub țeastă. Fratele mai mic Feodor mi-a făcut cu cirligul ascuţit 
al răzuitoarei o tăietură piezişă pe frunte şi mi-a acoperit-o 
rizind cu iarbă și aripioare străvezii. 

- Gata, a strigat, nu mai pot, gata! Gata! 

Stăteam amindoi, eu şi cu fratele mai mic Feodor, trintiţi în 
iarbă şi alaiul regelui, tabăra lui toată erau acum un carusel 
multicolor care se rotea din ce în ce mai repede în faţa ochilor 
noştri. Porcii stelelor dormeau, caii îşi suflecaseră valtrapurile 
de staniol, ronțăindu-şi panaşele Sutele de mii de muşte verzi 
Bu foşgăiau grijulii şi cu credinţă pe trupurile adormite, al regelui 
şi ale celor o sută de fecioare ale sale. Rămăseseră treji doar 
călăreţii goi, neclintiţi, şi cîteva carapace care se înghesuiau să 
se cațere pe barele de răcire şi farfurioarele de porțelan ale tra- 
ului 

lar eu, de la o vreme, tot îl priveam pe Fedi biţiind din cap, şi 
el se scula, adică o imagine a lui se scula în picioare şi o alta 
rămiînea jos în iarbă, lingă mine, beată ca şi mine. Apoi Fedi 
acela din picioare o pornea grăbit spre tabăra adormită a 
regelui nostru Pe urmă, o altă imagine a lui se scula în picioare 
È o pornea zorită într-acolo. Şi apoi o alta, şi o alta, şi tot aşa. 

u tineam răzuitoarea pe genunchi şi nu puteam spune nimic. 


DĂ A: 


DIN NOU ACASĂ 


Keyes căuta. Proptit în picioroangele lui, făcea faţă furtunii, 
scormonind masa mişcătoare de gunoi Costumul uşor și elastic 
îi permitea asta 

- Ai găsit ceva? rosti Lamarre în microfon, pe un ton mai ridi- 
cat decit ar fi trebuit, căci urletul vijeliei era mult atenuat 

Keyes se îndreptă nemulţumit. Cineva vorbi înăuntrul lui. 
“Atenţie, un tovarăş nu-ți este un prieten. Doar un accesoriu, o 
înlesnire. Manevrează-l cu grijă şi o să funcţioneze la randa- 
mentul maxim”. Plie tija aune a detectorului şi inaintă către el. 

- Nimic. Ne pierdem vremea, asta e sigur! Să ne virim unde- 
va pînă se mai domoleşte vintul. 

- Unde? făcu Lamarre. 

Uneori, în astfel de momente, eficienţa lui atingea minimul. 
La început, cei năpăstuiţi de krut nu fuseseră acceptaţi în misiu- 
ni la sol. Se ataşau prea mult de locul în care trăiau, amintiri ce 
nici măcar nu erau ale lor veneau pe neaşteptate să-i tulbure 
Specialiştii proroceau catastrofe. “Gena casei” se dovedea a fi 
un adversar greu, cuibărit în structurile intime ale unora ca 
Lamarre. 

Pină unde puteau ajunge privirile lor, spinările dunelor de 
resturi unduiau instabile Insă respiraţia imensă nu-i ferea de 
apăsarea masei de aer deplasindu-se cu viteze din ce în ce mai 
mari. De temut erau mai ales bucăţile informe de tablă care se 
desprindeau năpustindu-se spre ei cu muchii ascuțite ca briciul. 
Dar ăsta nu era singurul necaz. Cind se apropiaseră de cer- 
cetaș, piciorul lui Keyes intră pină spre şold într-o pastă 
cleioasă, de un roşu aprins, a cărui strălucire îusese ascunsă în 
chipurile înşelătoare ale gunoaielor. Fură nevoiţi să se întoarcă 
şi să ocolească mult. Intre timp, vintul turbase. În vreme ce se 
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adăposteau în spaţiul îngust al cabinei, Keyes işi mută privirile 
pe orizontul negru, mişcător al oceanului. Mai aveau cale de o 
oră pină acolo, dar cu o seară înainte Lamarre îi propusese să 
se mai învirtească un timp printre dune Ceva îi spunea că vor 
avea noroc. 

- Lam, zise Keyes cînd zgilţiiturile se mai potoliseră, de cîte 
zile sintem aici? 

Lamarre întoarse către el un chip obosit. 

- Cred că de zece. Perimetrul ăsta are vreo mie de kilometri 
pătrați. 

Undeva, deasupra lor, se rotea cilindrul lucios al navei- 
mamă, aşteptindu-i. Casa lor era acolo. Mincau şi dormeau pe 
furate. Dimineţile şi le petreceau căutînd. Seara făceau planuri. 
De cite ori începea să bată vintul, Keyes îşi odihnea ceafa pe 
spătarul banchetei. Inchidea ochii şi din git începeau să-i 
răzbată sunete ciudate, care ar fi trebuit să semene cu o 
melodie. “Bătrina căruţă cu coviltir, scîrţiind, scîrţiind...” 
Lamarre îl asculta enervat, apoi, amuzîndu-se, sfirşea prin a-i 
ține isonul. 

- Keyes, două săptămini în haznaua asta! Ar trebui să ai 
nervii unu! cal de lemn ca să scapi teafăr. 

- Aiureli! O să te obişnuieşii în citeva ore E doar ceva mai 
multă dezordine 

Odată, pe cind nu se aşezaseră încă printre mormane, sur- 
volînd relaxaţi tonele de resturi, Keyes spusese rinjind. 

- Numai noi nu sintem aici! 

Gunoaiele, dezolante prin întinderea lor, sfirşeau prin a fi 
toate la fel. Acolo se năruiau încet, în ele însele, încet, ca ceţuri 
de frunze moarte Impresia era puternică mai ales în orele fără 
vînt, cînd aburul venit dinspre ocean se prelingea acumulindu- 
se între cocoaşele de moloz Ceea ce putuse să ardă arsese de 
mult, mocnit, din cauza lipsei de oxigen Ceea ce nu rezistase 
apei se dizolvase ori ruginise lent, pină ce se transformase în 
pulbere. Dar rămineau miliardele, obiectele a căror agonie 
măsura secolele. “Laudă gunoiului modern!” intonase Keyes 

La început, văzuseră capsulele de acceleraţie, folia de bis- 
mut, băltoacele de mercur Văzuseră formele de sticlă vanadică 
şi resturile rezervoarelor antişoc şi conteinere îmbucătăţite, de 
toate tipurile ori mărimile posibile. Scuturaseră pulul păpădiilor 
de azbest răsărite în mănunchiuri compacte pe sub carcasele 
înnegrite de focurile spaţiului. Cristalele memoriilor risipite 
păreau nestemate, suprafeţele etanşărilor, cîte nu se coroda- 
seră, scînteiau ca aurul şi argintul. 

Dar se întîmpla şi altfel Nu o dată dezveliseră păşind, din 
carnea păstoasă care susținea totul, fragmente ale unor echipa- 
mente individuale, uneori Ducăţi mai mari, mîneci sau cizme, iar 
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altădată costume aproape întregi. Unele aparținuseră trecutului, 
altele păreau de-a dreptul ciudate. Şi nu o dată se temuseră, în 
tăcere, că înăuntrul lor ar mai putea fi ceva. Keyes avusese 
dreptate. Doar ei doi nu trecuseră pe acolo 

Lamarre frînă înjurind De cîteva zile o făcea din ce în ce 
mai des. Ochiul îi aluneca peste suprafaţa pestriță, obosit, prea 
obosit. Era ultima răzbunare a tot ceea ce mai multe omeniri 
azvirliseră cu dispreţ. 

- Ar trebui să răsturnăm sacul ăsta de gunoi! spuse 

Keyes zîmbi. 

- Păşeşti pe legendare tărîmuri de baştină, observă el S-ar 
zice că nu te prea omori cu firea. 

- Cine-și mai aminteşte azi de asta? aruncă celălalt 

Ca mai toţi cei bintuiţi de krut, îşi ascundea prost emoţiile 
sau nu şi le ascundea deloc. Dezgropa din tainiţele sufletului 
senzajii atavice şi stupide ca nostalgia, duioşia şi dorul de casă 
“Casă”? Exista un procent de incurabili şi geneticienii o 
recunoşteau. 

Într-o vreme, ar fi vrut rîuri, vegetale, ceva ca un parc mare, 
ştii. Dar în cele din urmă au fost nevoiţi s-o lase aşa cuma 
căzut. 

- Da, erau condamnaţi! consimţi Keyes căutînd să 
înmormînteze discuţia 

De zeci de ani, tot ceea ce putea fi numit gunoi! era dirijat în 
mod deliberat aici Sănătatea spaţiului şi a celorlalte aşezări 
omeneşti făcea înfringerea mai uşor de suportat 

Ocoliră prudenţi o zonă circulară, sub acoperămintul căreia 
clipoceau adincimi de ţiţei şi mil radioactiv Ştiau că, odată 
prinşi, nu vor mai putea scăpa în veci. Acum se strecurau 
anevoie printre zeci, sute de mii de blocuri informe, carbonizate, 
păstrînd încă, o cunoşteau prea bine, un miez ucigător Erau 
pachete de reziduuri, compactate în conductele de evacuare 
ale uzinelor de sinteză din spaţiu. in anumite perioade ale anu- 
lui, străbăteau atmosfera, fierbinţi, ca stele căzătoare produse 
în serie. Keyes le spunea “găinaţi cu surprize” 

Uneori, Lamarre visa luminoase cimpii de sticlă acoperite cu 
un strat subțire de praf albicios, sticlă sfărimicioasă scirţiind sub 
încălțări. Ei îl îndepărtau cu palmele şi găseau conteinerul, 
abandonat accidental de “SPECTRUM” 


Apoi veni noaptea Prin vizoarele măştilor de oxigen priviră 
amurgul frumos cufundindu-se lent în ocean Chiar faptul 
neobişnuit că, pentru citeva secunde, putuseră să vadă soarele 
le umpluse sufletele de o caldă şi tainică bucurie ca acelora 
aleşi să ia parte la întîmplări nehărăzite oricui Începuse din nou 
să bată vintul, dar în cabină era cald şi bine 
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Puțin după miezul nopţii, Lamarre se trezi țipind. Ceea ce i 
se strecurase sub pleoape fusese arsura unel lumini albastre, 
de o densitate extraordinară, care părea să coboare dintr-o 
jumătate a cerului. Erau parcă pe fundul unei ape limpezi. 

- Stai liniştit! gifii Keyes, căutînd braţul înțepenit al celuilalt și 
apucindu-l strîns. 


Cînd alunecau tăcuţi între plafonul coborit de nori şi crestele 
în continuă schimbare, pe sub ei treceau fantomele unor clădiri 
a căror vîrstă nu le spunea nimic. Lamarre le bănuia urcînd din 
adiîncuri pe înălțimea mai multor etaje. Creştetele lor se 
măcinau lent, de la o ploaie la alta, căscind scobituri 
întunecoase de încăperi şi coridoare. Oare de aici începuse 
totul? De aici porniseră să crească dunele de resturi, gunoaiele 
alcătuind deșerturi, zeci, răspindite pe toată suprafaţa planetei? 
Erau întrebări la care nu voiau să-şi răspundă 

Și în cele din urmă se opriră. Podeaua nu reflecta lumina, 
praful nu părea să fi fost sticlă sfărimicioasă Contorul îi avertiză 
că ar face mai bine să nu-l stirnească. Deocamdată păreau 
incapabili să se bucure. 

- Hei! strigă Keyes 

Intrarea fusese mascată într-o aglomerare de “găinaţi”, însă 
ochiul mai exersat al lui Keyes o zărise chiar în momentul în 
care fusta cercetaşului trecea peste ea Și coborînd în ecluză 
înțeleseseră Acolo, peretele bărcii de salvare se deformase la 
desprinderea disperată de “SPECTRUM. Aici se îngrămădiseră 
să privească frinturile incandescente pe care explozia le 
azvirlise în urma lor lar dincolo trebuie că aşteptaseră neliniştiţi 
impactul cu dunele Urme şi obiecte vorbeau. 

- Hei! făcu Keyes din nou 

Măturase praful cu partea interioară a mănuși. 

- Ce dracu’ te-a apucat, potolește-te! ţipă Lamarre nervos. 

Contorul, scăldat în norişorii învolburaţi de Keyes, ticăia 
vesel. Se aplecară amindoi, apoi Lamarre aprinse lanterna, căci 
în ungherul acela pătrundea prea puţină lumină. Aşa ieşi la 
iveală şi marginea conteinerului. 

- Trebuie să-l ducem sus, spuse Keyes. 

- De ce? se miră Lamarre. Nu fă prostii! 

Acum părea mai stăpin pe sine. Dar era doar o reacţie a 
oboselii extreme 

- “GENETICS”, silabisi Poate că e plin cu viruşi 

- Da, încuviinţă grav Keyes. De tuse măgărească _ 

Și se opinti, încercînd să-l ridice. Lamarre dădu din umeri. Îl 
cunoştea prea bine ca să i se împotrivească. În vreme ce 
refăceau traseul spre suprafaţă, Keyes aruncă o privire după 
consola calculatorului Acolo, în semiintuneric, zăcea un costum 
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de protecţie complet N-avea să afle niciodată dacă înăuntrul lui 
se mai găsea ceva Lamarre nu văzuse nimic 

Şi fu din nou seară. Continua să curgă din cer lumina aceea, 
care făcea ca tot ceea ce se afla în jurul lor să capete o paloare 
stranie. Se strecuraseră în pîntecul cercetaşului. 

- Ce poate fi asta? întrebă Lamarre 

Abia se mai ținea pe picioare 

- Nu ştiu, zise Keyes. Radiaţii Ziua de apoi. Cui îi pasă? 

işi simteau bărbile înăsprindu-le obrajii Keyes îşi trecu mîna 

prin părul năclăit. “Vorbeşte-i, îl povăţui cineva dinăuntrul lui, 
vorbeşte.-i..." 
„_- Trebuie să ne aşteptăm şi la altele. Dar, acum, conteinerul 
Inăuntru sînt o sută de miliarde de protomeri. Sintetizaţi de 
“MOBILE GENETICS”. Unicate Am citeva teorii interesante în 
legătură cu felul în care au ajuns aici. 

Lamarre se scutură sciîrbit. 

- Să ne descotorosim urgent de el! Radiațiile au produs cu 
siguranţă mutații periculoase Stăm pe o bombă 

Keyes clătină din cap. 

- E prea solid ca să ne temem. 

- Ce vrei să facem cu el? insistă Lamarre 

Lunganul îl privi mirat. 

- Să-l luăm acasă, cred. 

- Keyes, încetează! Hai să-l ducem dracului înapoi şi s-o 
stergem! țipă Lamarre. 

eyes îi puse o mînă pe umăr. Ceea ce pătrundea prin 
perdeaua strălucitoare pînă la suprafaţa conştiinţelor părea să 
ie un soi de nelinişte a aşteptării, izvorind dintr-un loc cu lumi- 
na. Dar mai era ceva. Keyes îl simţi pe celălalt, dintr-o dată, 
departe de el, la mii de parseci distanţă, refuzînd să comunice, 
refuzîndu-i ajutorul In anii pe care îi petrecuse răscolind lumile 
moarte învățase să-şi cunoască bine coechipierii. Lamarre era 
prea obosit ca să mai poată lupta cu frica. Lamarre era speriat. 

- “GENETICS” le-a pus cruce de mult, spuse el. 

- Poate că da, admise Keyes. Poate că nu. 

Lamarre se întoarse pe o parte. 

- Ei pot face de o sută de ori mai bine ceea ce au reuşit 
acum zece ani. 

- Ascultă.. Keyes se întinse cu voluptate Nu asta era pro- 
blema. Probabil că vor distruge conteinerul şi tot ce se află intre 
pereţii lui El nu trebuia să ajungă aici, in nici un caz aici 
Miîncăcioşii dinăuntru au nevoie de medi de cultură, nu pot, pur 
şi simplu, s-o pornească de la nimic. Unele alveole conţin mate- 
rial sintetizat special pentru ei Haleală Dar asta nu e de ajuns 
Locul experienţei era altul, şi “SPECTRUM” într-acolo o pornise. 

- E absurd! protestă celălalt Viaţa nu se dezvoltă astfel 
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- Asta, însă da! Oameni peste măsură de isteţi au pus pe 
picioare aşa-zisa “genetică rapidă”. Ca să scoţi un cimpanzeu 
păros dintr-o amoebă nu e obligatoriu să-l treci prin toate 
etapele evoluţiei. Şi ce e mai important, nu ai nevoie de mili- 
oane de ani, ci de zile. Nebănuite sînt căile Domnului! rise 
Keyes. 

- Mutaţii? 

- Mutaţii în cascadă. O echipă de computere a pus la punct 
programele. Apoi ele au fost codificate genetic. Ceea ce se află 
inăuntru poate da naştere unui ecosistem suficient de bine 
echilibrat. 

Lamarre îl privi încordat. 

- Care sînt riscurile de contaminare? 

- Nici unul. Alveolele sînt perfecte. Prepararea lor a luat 
aproape tot atit timp cit cea a protomerilor. 

- Eşti imposibil Ce se întîmplă, totuşi, dacă alveolele nu sînt 
etanşe? 

- Nimic, spuse Keyes plictisit. Costumele noastre sînt. 

- Şi protomeri? i 

- Ar pieri pină la ultimul. Unu: Imprăştierea ar fi prea mică. 
S-ar ronţăi unii pe ceilalţi în citeva clipe. Doi: Uită-te puţin în 
jurul tău. În condiţiile astea n-ar putea supravieţui nici măcar 
calul de lemn de care pomenea; zilele trecute. Cred că stratul 
de ozon aduce cu o felie de şvaiţer. 

Dar mai era ceva îndărătul privirilor verzi ale lui Lamarre. 
Băşica de aer a unui sentiment ce urcă din adincurile neexplo- 
rate ale sufletului ca să se spargă la suprafaţă. Keyes rise 
înţelegător. 

- Nu fi copil! Krutul vorbeşte prin tine. Krutu/ e o boală grea. 
Nu se mai poate face nimic pentru bătrina ta hazna. A pierdut 
momentul favorabil. Va rămîne o lume moartă, cîtă vreme se va 
mai roti în jurul soarelui 

Lamarre nu-i răspunse Stătea cu spatele şi, neputindu-i 
vedea ochii, deschişi către ginduri, Keyes îl crezu adormit. 
Cercetaşul începuse să-i legene, mai întîi uşor, ca şi cum le-ar 
fi priceput chinul pricinuit de nesomn, apoi din ce în ce mai 
amplu. Se stirnise din nou furtuna. Keyes văzu, prin voalul 
albastru al luminii din cer, armata de zdrenţe fără identitate, 
smulse dunelor, repezindu-se către ei Şi într-o clipă hublourile 
fură acoperite. Apoi porniră să zboare şi obiecte mai grele, iar 
acestora învățase de citeva zile să le aprecieze mărimea după 
zgomotul contactului cu pereţii. In cele din urmă, sunetele 
muriră unul cite unul şi urmele lor se pierdură undeva, în 
negurile înciîlcite, de vată, ale conştiinţei sale Peste ei, faldurile 
grele, somptuoase fluturau în tăcere. 
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Keyes se dezmetici anevoie, bijbiind cu degetele lipsite de 
protecţia mănuşilor acolo unde ar fi trebuit să se afle Lamarre. 
Locul era gol. 

- Lam?! rosti răguşit. 

Zori veneau cenușii, îngheţaţi. Keyes aşteptă pînă ce lumi- 
na zilei fu destul de puternică pentru a îndepărta umbrele 
Atunci căută cu privirea conteinerul pe care, din motive de sigu- 
ranţă, îl ancoraseră la cîțiva metri in faţa cercetaşului. Cablul 
fusese în mod evident rupt sau tăiat, şi Keyes ştiu că furtuna, 
oricît de puternică, n-ar fi putut face asta Acum mintea îi era 
limpede Cuplă emițătorul. 

- Lamarre! stngă. 

Pe urmă, atenția îi fu atrasă de ceva Ceva care se petrecea 
lent, undeva la marginea cîmpului său vizual. Se întoarse brusc, 
lăsînd să-i scape un strigăt ușor. Aluneca din partea de sus a 
hubloului şi la început crezu că e vorba despre un gunoi aruncat 
de furtună pe plafonul cabinei. Se apropie la fel de încet de 
transparenţa perfectă a sticlei şi văzu ceva ca o bucată mare de 
gelatină, străbătută de nenumărate vinişoare singerii, tremurind 
in vreme ce se tira. Văzu urma umedă ce răminea întipărită pe 
fața exterioară a hubloului în spatele acelui lucru cit un cap de 
om. Şi mai văzu luciul întunecat al unei pete răzbind din masa 
aceea translucidă, aţintindu-l cu privirea îngheţată a unui ochi 
de mort. Keyes urmări fascinat apropierea ochiului acela, ca- 
re-și modifica forma şi culoarea chiar în vreme ce-l privea. Apoi 
se auzi un plescăit şi lucrul se desprinse, căzind în grămada de 
gunoi, iar Keyes se intoarse să verse pe bancheta din spate. 

Peste tot, în jurul său, resturile foșgăiau neliniștite, aşa cum 
o făcuseră întotdeauna, dar el era din ce în ce mai sigur că de 
data asta efervescenţa lor ascunde ceva. În vreme ce-şi presu- 
riza costumul şi se strecura în ecluză, încercă să-şi potolească 
tremurul miinilor Un corp moale se desprinse de pe rama supe- 
rioară a sasului, lovindu-i umărul, înainte de a se rostogoli la 
baza dunei. Făcu primul pas şi piciorul strivi un fel de pernă 
diformă ce se zgirci, lăsînd să-i scape o spută groasă, incoloră. 
Abia atunci simţi sasul blocîndu-se în spatele lui şi o linişte 
binecuvintată învăluindu-l. 

Pretutindeni, acolo unde se putea, răsăreau îndepărtind 
anevoie obiectele mai grele care le închideau drumul către 
lumină. Urcau spre suprafaţă cu încăpăţinare, fără să se 
grăbească, tremurînd, prelingindu-se, clipc-:-2 Şi erau mii, 
zeci de mii, împinzind deşertul de gunoaie pînă la orizont. 
Keyes le urmări o vreme paralizat 

Stătea agăţat la capătul unui gînd stupid - "cablul. cablul ..” 
-, apoi miinile şi picioarele porniră să ı se mişte mecanic, rigide, 
şi el se deplasă cîțiva metni de la o dună la alta, căutînd pe cît 
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posibil să nu atingă plăsmuirile ce-i răsăreau sub paşi ca flori de 
cartilagii puhave. Atunci privirea îi întilni la o sută de metri în 
faţă, pe o creastă sfărimicioasă, trupul ghemuit al lui Lamarre. 
Ca să ajungă pînă lingă el trebuia să facă un ocol mare, Şi pen- 
tru nimic în lume n-ar fi scos cercetaşul din perimetrul infim în 
care îi găsiseră un echilibru. 

Rămăsese aplecat la capătul unei mişcări care ar fi trebuit 
să-l ducă mai aproape de ceva ce se cuvenise să fie cercetat 
cu luare-aminte. Mai aproape de ce? Keyes nu putea şti, îl 
apucă doar de braţ, ca atunci, în noaptea in care se treziseră 
îmbăiaţi în lumină albastră, şi îl întoarse cu faţa spre el. 

- De ce ai făcut asta, Lam? 

Dar răspunsul îl cunoştea de mult timp, de foarte mult timp. 
Dincolo de transparenţa vizorului, ochii verzi ai lui Lamarre erau 
şi ei doar sticlă, sticlă goală, fără valoare. Keyes îl scutură ușor 
şi fură gata să se răstoarne amindoi 

- Lumina, vintul  îngăimă în sfirşit Lamarre. Pămintul, 
Keyes! urlă deodată. Nu pricepi? 

Părea reîntors de pe altă lume, Keyes realiză că trecuseră 
robabil ore de cînd el se aşezase acolo, în vîrful crestei insta- 
ile, incapabil să reacționeze, urmărind cu neincredere stupidă 

cele ce urmaseră deschiderii conteinerului. 

- Trebuie să plecăm imediat! zise Mă auzi? Vino-ţi în fire, 
trebuie s-o ştergem! Nu-mi place să fiu digerat 

Lamarre dădu din cap, însă pe buze nu-i ajunse decit un 
sunet gutural. Se afla în pragul unei crize. Keyes privi rapid în 
jur. Cercetaşul scînteia la vreo sută cincizeci de metri spre vest. 
ntr-un sfert de oră puteau fi acolo, şi apoi ar fi gonit, fără să se 
oprească, pină la marginea oceanului. Ceea ce văzu o clipă 
mai tirziu îi ingheță sîngele în vine || tiri pe Lamarre după el, la 
poalele dunei, și îl îmbrinci în direcţia cercetaşului Alergau. 

Pe toată întinderea deşertului de resturi, viermuiala incetase 
brusc. Keyes înregistră nemişcarea formelor pe care le 
zdrobeau sub picioare, alergind, ori cu braţele, atunci cînd se 
poticneau. Foşgăiala dedesubturilor, cea care îi stirnise repulsia 
şi îl doborise pe Lamarre, lăsase locul aşteptării. Doar 

unoaiele continuau să se prăbuşească încet, fărimiţindu-se. 
ar ei alergau 

Keyes alunecă Un scuipat mare, consistent îi încătuşase 
braţele încleindu-le El rupse furios prelungirile aţoase, lipsite de 
culoare. 

- Lumina. „ îi şuieră Lamarre aplecindu-se peste el. 

Şi Keyes înţelese, fulgerat, în vreme ce se ridica Nu era 
decit o aşteptare înşelătoare, un răgaz Aveau să-şi reia 
creşterea de îndată ce procesele din interiorul lor le-ar fi permis 
trecerea la o nouă etapă. Fuseseră spori invizibili, nimicuri 
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unicelulare, captive în alveolele lor ermetice Fuseseră colonii 
lipicioase de ciuperci, mucegaiuri şi larve colcăind într-un con- 
glomerat clocotitor, pregătind sub țesuturile jilave fiinţele pe 
care computerele lui “GENETICS” le plănuiseră să fie. Urmau 
să-şi alcătuiască la iuţeală spini, coarne şi colţi, solzi şi păr 
aspru şi filamentele fine ale penelor înfipte în suprafaţa nou- 
nouţă a pielii abia scornite. Lumina albastră, sau orice altceva 
ar fi fost (un semn? un prilej?), le imbrincea înainte pe scara 
abruptă a devenirii, mereu inainte, nu le dăruia decit scurte 
răgazuri între etape, pregătind un nou salt. inainte. Darwin fu- 
sese o mină de sunete izbucnite de mult, undeva, un scirţiit şi o 
jalnică țiuitură alăturate intimplător, acoperite de trosnetele, 
scriîşnetele şi fişiiturile oastei alcătuite în subsolurile labora- 
toarelor de la “GENETICS”. 

Temelia de gunoi a une! carcase vechi cedă şi ei se 
pomeniră, vreme de citeva clipe lungi cît ore, sub o ploaie 
deasă, cu stropi cleioşi, care se dovediră a fi viermi subţiri, 
încolăciţi. Lamarre ţipă ascuţit, agitindu-şi frenetic braţele. Apoi 
Keyes îl trase după el şi, din cîteva salturi, fură lingă vehicul. 
Cind dădură la o parte perdeaua verde ca iedera ce acoperise 
sasul, Keyes fu cuprins de eufonie Părăsiră ecluza, în vreme ce 
indicatoarele afişau simultan “decontaminare terminată”. Keyes 
se instală la comenzi. Miinile i se plimbau cu repeziciune pe 
claviatura bordului. Încheie verificările privind spre Lamarre, 
care se prăbuşise pe banchetă, cu genunchii sub bărbie, cu 
pleoapele strînse şi maxilarele zvicnind Nimic nu părea să fie 
în neregulă, cu excepţia unei uşoare creşteri a greutăţii cerce- 
taşului. Dar cînd porniră hurducîndu-se şi pătura verde aşter- 
nută peste ei se sfişie cu un țipăt prelung, zimbetul lui Keyes se 
reintoarse la locul său 

Apoi examină hublournile. Mai întîi crezu că e doar furtuna, 
încă o dată trezită, însă, privind mai atent dunele, şuieră admi- 
rativ. O porniseră din nou Vintul, ceaja alungată dinspre ocean, 
o modificare abia sesizabilă a nivelului de radiaţii puseseră 
capăt aşteptării. Şi acum se zvircoleau iarăşi în chinurile facerii, 
ale propriei lor faceri ce avea să dureze citeva zile şi nopţi. 
Într-un loc, Keyes crezu că deosebeşte un tentacul tumetiat 
pipăind. O clipă mai tirziu, cercetaşul trecu peste moliciunea de 
pislă a unei colonii de vegetale încă nematurizate O pădure? 
Creşteau prea repede 

ar ce importanţă avea? Keyes zimbi din naor Fi goneau 
acum, nestingheriţi, spre ocean, în găoacea indestructibilă a 
cercetaşului, spre întinsul, urit mirositorul ocean de ale cărui 
unde uleioase şi acide se feriseră atit Nicicind Keyes nu avu- 
sese vreo dorinţă mai puternică decit aceea de a vedea 
țărmurile negre, scobite de ploi corosive, plajele înţesate cu res- 
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turi, lagunele a căror oglindă suflată cu spumă cenușie se 
încreţea în preajma unor jalnice şi neidentificabile cioturi. 
Nicicînd nu răsunase un cîntec mai frumos decit cel înălțat, ca o 
mie de voci pătrunzătoare, de talazurile murdare pe care ı se 
părea că le aude spărgindu-se din ce în ce mai aproape. 

Acolo, pe o limbă de nisip roşu ca focul, dezvelită ca prin 
minune, îi aştepta aparatul ce avea să-i urce la cer. Keyes rise 
fericit. Peste citeva ore urmau să fie în cilindrul navei-mamă, la 
sînul generos şi blind al civilizaţiei. Acasă! 

- Acasă! chiui, ocolind cu o mişcare fină a manşei o crevasă 
în adincul căreia trandafiri cărnoşi pendulau căutînd. 

Şi motoarele îi ţinură isonul, cu maximum de putere. 
Gunoaiele nu mai erau decit pete de culoare fulgerind pe lingă 
ei inofensive. 

- Trezeşte-te, aruncă peste umăr Keyes, lasă morcovul! O 
scoatem noi cumva la capăt! 

Lamarre clătină abătut din cap şi Keyes îl pătrunse pînă în 
suflet. Krutul plinsese în el. Viaţă pentru deşertul împuţit. Putea 
fi mulţumit acum. Maţul bălţat, ca al unui piton încolăcindu-se 
leneş, sisiia “viaţă”. “Viaţă” rosteau priviri încă şterse, lipsite de 
licăr. “Viaţă, viaţă” strigau, terciuindu-se în crustele lor, embri- 
onii peste care cercetaşul trecea rece. 

- Nu-i vina ta, comentă plat Keyes, alveolele au fost prost 
gîndite! Cînd l-am scos, conteinerul era făcut praf. Ni s-a 
sfărimat în milini, doar ştii! 

Lamarre încuviință din nou, mut Pe Keyes tăcerea îl scotea 
din minţi. 

- “Bătrina căruţă, bătrina căruţă”, începu, oceanul, ei, ocea- 
nul ăsta, băiete, face toţi banii! Acizi, hidrocarburi, gaze, noroi. 
Scirboșeniile or să-şi dea sufletul cînd vor ajunge acolo Dar 
cred că a mai rămas şi nişte apă. Poţi să faci o baie, dacă ai 
chef. 

Vorbea, vorbea întruna, gesticulind cu o mină, ținind manşa 
cu cealaltă, respiraţia i se prefăcea toată în cuvinte, spunea 
absolut orice îi trecea prin cap, iar la un moment dat începu 
chiar să-l imite pe un celebru comic întîlnit cindva. 

Şi, deodată, oceanul fu la picioarele lor Ca şi cum un munte 
topit de smoală s-ar fi prelins rapid în toate direcţiile 

Keyes opri motoarele şi, cu o ultimă fărimă de inerție, răsuci 
cercetaşul. Apoi îşi rezemă ceafa de spătarul banchete. 
Stăpinea peste toate o pace așa cum trebuie să fi existat doar 
cu citeva clipe înainte de naşterea universului Şi o linişte grea, 
urzită peste bolboroseala confuză a valurilor Keyes deschise 
ochii, filtrind razele sufocante! emanaţi albastre 

Cit puteau străbate cu privirile, pînă departe, dincolo de limi- 
ta la care mai reuşeau să distingă coamele lichide, fața oceanu- 
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lui tresărea, veneau, mii de făpturi, noii născuţi ai une! lumi 
moarte, erupînd din valuri, zbenguindu-se nepăsători şi veseli în 
ceea ce era, pentru alcătuirile lor încă fragile, supa primordială, 
oceanul-leagăn al vieţii, devoriîndu-se, sufocindu-se unii pe 
ceilalţi, încălecîndu-se, murind unii, dar trăind, trăind alţii, 
cucerind pantele abrupte de lichid, hinia frîntă a ţărmurilor, 
întorcîndu-se de pe unde îi risipise furtuna, ca pe o mină de 
seminţe, să-şi întilnească semenii născuţi pe uscat. Lumina 
albastră îi strigase încă o dată. 

Deja Keyes putea să ghicească firave schiţe ale fiinţelor ce 
aveau să devină nu peste multă vreme Crezuse că oceanul va 
nimici viaţa ieşită pe uşile laboratoarelor lui “GENETICS”. 
Uitase dorința de viaţă, mai puternică decit orice pe lume. 

La nici cincizeci de paşi, pe aceeaşi curbă a plajei, 
recunoscu locul în care lăsaseră modulul, sfera argintie către 
care zburaseră ca gindul. Primul val se îngrămădise acolo, 
alcătuind o movilă uriaşă în a cărei viermuială se întrezărea 
parcă o imensă bucurie. Nisipul îi fugise din preajmă, 
involburindu-se, şi se înapoiase, ca şi cum o mină invizibilă ar fi 
încercat s-o înmorminteze acolo Peste trupul de oțel pe care îl 
prăvăliseră pentru că nu le semăna, urcau mustind, se potic- 
neau o vreme în preajma ieşindurilor, se pierdeau în zecile de 
ascunzişuri ce lı se ofereau cu generozitate. Din pilniile 
motoarelor se scurgea un lichid greu, galben ca mierea 

Toate astea le văzu Keyes înainte de a auzi zgomotul 
cunoscut al sasului, Lamarre alerga împiedicindu-se spre 
modul, cu braţele ridicate, poate ar fi vrut să sperie ori să 
alunge magma aceea rece, palpitind, în a cărei răbufnire se 
înecau ultimele lor iluzii 

- Lamarre! strigă Keyes şi începu să ridă. 

Ceva se mişcase brusc şi în el, ceva se pregătise fără s-o 
bănuiască, pînă în clipa aceasta, convertindu-! dimensiunile 
interioare în altele, mai adinci, mai uşoare. Rizind încă, trecu în 
ecluză şi, cînd căile cercetaşului se închiseră pe rind în urma 
sa, ştiu că ele nu se vor mai deschide niciodată. Chicotind, păşi 
pe urmele efemere ale celuilalt, probabil ultimele urme de paşi 
ale unui om pe Pămint. Şi cînd ingenunche lingă Lamarre, pe 
covorul de fiinţe, zimbetul încă mai stăruia pe buzele sale. 

- Vezi, îi spuse, noi nici nu existăm Nu-ţi fie teamă! Am tre- 
cut pe aici cindva, eu şi cu tine, dar ei nu-şi vor mai aduce 
aminte de asta 

- Cum? făcu Lamarre 

Vocea lui, distorsionată în căşti, străbătea un timp şi un 
spațiu parcă pierdute Keyes simţi asta 

- Miine, zise, miine vor avea poate inimi Poimiine le vor 
creşte aripi ŞI unii dintre ei vor începe de răspoimiine să 
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gindească. Aşa le-a fost hărăzit ŞI ceva, un lucru de nimic, un 
incident mărunt pe care istoria erelor ce vor veni nici nu-l va 
cuprinde, i-a impiedicat pentru scurtă vreme să-şi urmeze soar- 
ta. Pînă azi. Pînă în clipa cind Dumnezeul lor, despre care nu-şi 
vor mai aminti cînd vor fi mari, i-a slobozit în cele patru zări ale 
lumii şi le-a spus: “Creşteţi şi vă înmulţiţi!” Dumnezeul acela 
eşti tu, Lam! 

- Nu..., şopti Lamarre. 

- Şi ei vor creşte şi se vor înmulți, continuă Keyes netulburat. 
Şi Pămintul va fi din nou viu. Dar te-ai gindit, o clipă măcar, 
cum va fi viața asta a lui? 

Lamarre îl asculta fascinat, clătinind din cap, ca şi cum l-ar fi 
implorat să se oprească. 

- Te-ai gindit, spuse Keyes, ce se va naşte de sub gunoaie? 
Din valurile sumbre de ţiţei, din fumul piriiaşelor de acid? Din 
putreziciunea adunată aici, pe Pămintul oamenilor, de către 
oameni? 

Rise din nou. 

- Vor fi frumoşi, Lam? 

- Nu ştiu. , scînci Lamarre. 

- Vor fi sensibili? 

- Nu ştiu! se cutremură celălalt. 

- Vor fi buni? 

- Nu știu, nu ştiu, nu știu! ţipă Lamarre, acoperindu-şi ochii. 

Al doilea vai de şerpi gelatinoşi şi viscere incă nedezvoltate 
ajunsese la picioarele lor. Un morman de cîrpe multicolore 
încerca să treacă de carimbul cizmei lui Lamarre El îşi repezi 
călciiul, zdrobind membrana fină, capilarele subțiri. Apoi se 
îndepărtă alergind şi horcăind Keyes îl urmări cu privirea. 

- Stai, îl strigă hohotind, ce faci? Ai gnjă de micuţii sugari! 

Erau aici, lingă el, toţi, chibzuind dacă să-l ocolească sau 
să-l doboare. Keyes - Hommo cosmicus - creatura a cărei ge- 
neraţie îşi dezbrăcase krutul ca pe o haină veche, prea ponosită 
pentru a mai fi purtată. 

- Din ceea ce ai călcat în picioare astăzi, miine se va dez- 
morţi poate scheletul delicat al unei păsări Sau al unei făpturi 
care ar fi trebuit să fie o pasăre Dar aripile ei vor fi de la bun 
început frinte. Tu le-ai zdrobit Şi poimiine, ceea ce striveşti 
acum alergind va naşte mamifere hidoase care ar fi trebuit să 
fie cerbi, tigri or cai sălbatici şi frumoşi. Şi răspoimiine, o femelă 
va zămisli un pui mic, cu un singur ochi spălăcit, a cărui gură 
strimbă nu va putea rosti “ma-ma”, ci alte silabe, sisiite, veni- 
noase. Tu ai făcut asta, Lamarre! Ori poate că mă înşel. . 

Lamarre nu se mai zărea Fusese mai întii un punct mişcător 
pe ţărmul oceanului. Apoi dispăruse, dincolo de linia unui ori- 
zont mereu în mişcare, incert 
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Keyes simţi freamătul ființelor mingiindu-i picioarele, 
căţărindu-se, cucerind încheieturile şi protuberanţele costumului 
de protecţie Gifiitul lui Lamarre alergind încă îi răsuna distinct 
în căşti şi el se îngemăna cu gifiitul acestei lumi noi, la 
începutul unui drum necunoscut. Aveau să găsească la capătul 
lui oraşele, televiziunea, zborurile cosmice? Sau altceva? 

Keyes desfăcu braţele, lăsind lumina de culoarea cerului 
senin să-i cadă ploaie pe trup, aşteptind răbdător sfîrşitul 
ascensiunii. 


were mn 


Este o culegere de nuvele SF ale cunoscutului autor de gen 
Dănuţ Ungureanu, premiat la Congresul European SF. Cu o 
imaginaţie debordantă, controlată, caz mai rar, şi de o 
tehnică literară remarcabilă, autorul poartă cititorul prin lumi 
ale viitorului sau ale altor spaţii şi timpuri, unde satira 
politică, spectacolul violenţei şi însingurării, umorul de cea 


mai bună calitate, accentele lirice tulburătoare se mixează 
în imagini de neuitat. Corcitură de Bradbury cu un prozator 
realist, Dănuţ Ungureanu este poate cel mai promiţător ta- 
lent al actualei generaţii de autori science-fiction români. 
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